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Strażniczka kresowej mowy

Oddajemy do rąk Czytelnika publikację prezentującą twórczość cie-
szanowianki Janiny Szajowskiej, autorki „Słownika gwary cieszanowskiej” 
oraz licznych wierszy i interesujących wspomnień.

Janina Szajowska urodziła się 24 czerwca 1922 roku w Cieszanowie 
w województwie lwowskim. Była jedynym dzieckiem Rafała i Stanisławy 
z Gajerskich. Ojciec zajmował się kowalstwem, a matka – gospodarstwem 
domowym. Rodzina Szajowskich mieszkała przy ul. Dworskiej, przemiano-
wanej w międzywojniu na ul. Mickiewicza.

W Cieszanowie w latach 1867–1922 mieściła się siedziba powiatu, któ-
rą z dniem 1 stycznia 1923 roku przeniesiono do pobliskiego Lubaczowa. 
W II Rzeczypospolitej Cieszanów był znaczącym ośrodkiem życia gospo-
darczego i społeczno-kulturalnego regionu mimo utraty statusu miasta 
powiatowego. Zamieszkiwali go Polacy, Ukraińcy i Żydzi, którzy żyli we 
względnej zgodzie. W takim tyglu etnicznym dorastała Janina Szajowska. 
Wychowywano ją w duchu patriotyzmu oraz tolerancji wobec innych na-
rodowości i wyznań.

W latach 1929–1936 uczęszczała do Szkoły Powszechnej w Cieszanowie. 
Po jej ukończeniu podjęła naukę w Gimnazjum Żeńskim im. Juliusza Sło-
wackiego w Jarosławiu. Jej edukację przerwał wybuch II wojny światowej. 
Runął wówczas świat, w którym dotychczas żyła. Rozpoczął się koszmar 
wojny i okupacji.

Wkrótce po klęsce wrześniowej 1939 roku wytyczono granicę niemiec-
ko-sowiecką. Cieszanów znalazł się ostatecznie pod okupacją niemiecką. 
Ludność polska od początku poddawana była represjom ze strony okupan-
ta. Janina Szajowska wraz z koleżankami zaangażowała się w akcję wysy-
łania paczek żywnościowych polskim żołnierzom i oficerom osadzonym 
w niemieckich obozach jenieckich. W okresie okupacji pracowała w skle-
pie z artykułami spożywczo-przemysłowymi w Cieszanowie, należącym 
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do polskiej Okręgowej Spółdzielni Rolniczo-Handlowej. Prowadziła w nim 
ewidencję towarów.

Wiosną 1944 roku doszło do otwartego konfliktu polsko-ukraińskiego 
na terenie przedwojennego powiatu lubaczowskiego. Nacjonaliści ukraiń-
scy dopuścili się szeregu zabójstw Polaków. Pod koniec kwietnia tego roku 
rodzina Szajowskich w obawie o swe życie wyjechała do krewnych w Jaro-
sławiu. W nocy z 3 na 4 maja do opustoszałego Cieszanowa wkroczyła sot-
nia Ukraińskiej Powstańczej Armii Iwana Szpontaka „Zalizniaka”. Miasto 
zostało przez napastników niemal doszczętnie spalone, a 45 mieszkańców 
– głównie narodowości polskiej – zamordowanych.

Pod koniec sierpnia 1944 roku rodzina Szajowskich wróciła do Ciesza-
nowa. W miejscu swego gospodarstwa zastała zgliszcza. Spłonęły nie tyl-
ko budynki, ale również sad. Rafał Szajowski rozpoczął odbudowę domu. 
Przez dłuższy czas rodzina musiała mieszkać w prowizorycznych warun-
kach, jak większość cieszanowian pozbawionych dachu nad głową.

W sierpniu 1945 roku Janina Szajowska wyszła za mąż za kapitana Fer-
dynanda Szajowskiego, cieszanowianina, wówczas sekretarza generalnego 
Komisji Osadnictwa Wojskowego w Poznaniu. Ślub odbył się w Jarosławiu. 
Panna młoda szła do ślubu w sukni uszytej przez krawcową ze spadochro-
nu.

Po półrocznym pobycie w Poznaniu małżonkowie w lutym 1946 roku 
przenieśli się do Warszawy, gdzie Ferdynand Szajowski objął stanowisko 
naczelnika Wydziału Osadnictwa Wojskowego w Ministerstwie Ziem Od-
zyskanych, a później pracował w Urzędzie Rady Ministrów. Szajowscy mie-
li troje dzieci: Krzysztofa (ur. 1946), Alicję (ur. 1951) i Lucynę (ur. 1959). 
W 1954 roku z powodu choroby Ferdynanda wyjechali z Warszawy i za-
mieszkali z rodzicami Janiny w Cieszanowie. Jej mąż przeszedł na rentę, 
a ona po pewnym czasie podjęła pracę w Gminnej Spółdzielni „Samopo-
moc Chłopska” w Cieszanowie. W 1964 roku rozpoczęła swoją długoletnią 
przygodę z książką, obejmując stanowisko kierownika w nowo powstałej 
księgarni nr 102 w Cieszanowie. Księgarzem była do 1989 roku.

W 1960 roku, początkowo trochę dla żartu, rozpoczęła pracę nad – 
jak się później okazało – dziełem swojego życia, czyli „Słownikiem gwa-
ry cieszanowskiej”. Przez ponad 40 lat zbierała lokalne słowa gwarowe, 
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powiedzonka, przezwiska i nazwy miejscowe. Chociaż na co dzień posłu-
giwała się piękną i poprawną polszczyzną, potrafiła docenić także swo-
isty urok języka gwarowego, którym posługiwało się wielu mieszkańców 
Cieszanowa i okolicznych miejscowości. Chciała ocalić go dla przyszłych 
pokoleń. Dlatego nazwaliśmy ją strażniczką kresowej mowy. W 2011 roku 
słownik udało się wydać drukiem w niewielkim nakładzie. Obecnie przed-
stawiamy Państwu jego drugie wydanie, poprawione i poszerzone.

Oprócz wspomnianego słownika Janina Szajowska napisała wiele wier-
szy. Te, które zamieściliśmy w niniejszej publikacji, nie były dotąd wyda-
wane.

Janina Szajowska jest także autorką ciekawych wspomnień napisa-
nych głównie w latach 2002–2003. Ich obszerną część – w zdecydowanej 
większości wcześniej niepublikowaną – przybliżamy Państwu z nadzieją, 
że przywołają one obraz wielokulturowego miasta, jakim przed wojną był 
Cieszanów.

Zmarłą 2 czerwca 2015 roku panią Janinę zachowamy w naszej pamięci 
jako osobę życzliwą, pogodną i uśmiechniętą (mimo poważnych proble-
mów zdrowotnych), prawdziwą lokalną patriotkę i – na dodatek – straż-
niczkę kresowej mowy.

TOMASZ RÓG



Janina szajowska. Przedmowa1

Już jako mała dziewczynka, kiedy rozpoczęłam naukę w szkole w 1928 
roku, zauważyłam, że nauczyciele mówią do nas trochę inaczej, aniżeli 
mówi się w naszych domach. Nie rozumiałam jeszcze, na czym polega róż-
nica, ale była ona widoczna.

Kiedy zaczęłam czytać samodzielnie bajki, potem książki i wyjeżdżać 
na wakacje do rodziny w Jarosławiu, różnica ta stawała się wyrazista. Za-
częłam pojmować, że język szkolny, książkowy i miastowy jest trochę inny, 
trochę ładniejszy i bardziej polski. Zrozumiałam, że większość ludzi w Cie-
szanowie mówi niepoprawnie, gwarowo z naleciałościami z języka ukraiń-
skiego i – jako pozostałość po zaborze austriackim – niemieckiego.

Wyzbyłam się lokalnych wyrażeń, chodząc do gimnazjum, ale wokół 
brzmiały one w mowie potocznej.

W roku 1954 powróciłam do Cieszanowa po około dziesięcioletnim 
okresie mieszkania w Warszawie. Wówczas gwara tutejsza uderzyła mnie 
na nowo, ale już w innym kontekście. Ludzie młodzi, wykształceni już po 
wojnie, wyrażali się na ogół poprawnie, literacko. Natomiast starsi mówili 
dalej po swojemu.

Dostrzegłam, że stare gwarowe wyrażenia mają swój urok i pewien styl. 
Są bardzo celne i trafne. Zawierają swoisty posmak, surowy jak świeżo zora-
na ziemia, niekiedy przemieszana z obornikiem. Są twarde, chropowate jak 
ciężki trud i praca naszych dziadków i ojców, o czym dzisiaj młodzi nie mają 
nawet wyobrażenia. Jest w nich trochę rubasznego dowcipu, kpiny, a nawet 
pewnej poetyki. Jest wnikliwa, skrótowa charakterystyka cech ludzkich.

1   J. Szajowska, Dlaczego ułożyłam „Słownik Gwary Cieszanowskiej”, „Kresowiak Galicyjski” 
2004, nr 10, s. 7.
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Od 1960 roku zaczęłam – dla żartu, zabawy, rozrywki – spisywać te 
gwarowe słówka i wyrażenia jako ciekawostkę lokalną. Miałam w szu-
fladce kredensu stosik karteczek i długopis. Notowałam każde zasłyszane 
słowo. Moje dzieci też się w to włączyły. Łowiły i wypisywały na kartecz-
kach słowa, jakie wpadły im w uszy. Stos karteczek się rozrósł. Musiałam 
je uporządkować, więc kupiłam notes formatu A4. Nie miałam żadnego 
wykształcenia ani umiejętności tworzenia słownika. Na chłopski rozum 
podzieliłam „słownik” na: rzeczowniki, przymiotniki, czasowniki. Z cza-
sem uzbierałam pokaźny zbiór przezwisk, które są szczególnym nagroma-
dzeniem złośliwych obserwacji, przywar i ułomności ludzkich. Przezwisko 
to pieczątka przybita na człowieku w opinii środowiska. Wyodrębniłam 
też różne powiedzonka. Te są dopiero kopalnią lapidarnych określeń, 
dowcipnych, rubasznych, czasem prostackich. Tacy byli ludzie i taki był  
ich język.

Przerabiałam i przepisywałam słownik kilka razy, bo pęczniał nieustan-
nie. Zabawa moja trwa już ponad czterdzieści lat. Chyba spisałam już 
wszystko, co było do spisania.

Nie wiem, jaką wartość przedstawia ten zbiór. W każdym razie korzy-
stano z niego trzykrotnie przy pisaniu prac magisterskich, i to mnie cieszy.

Młodzi już nie rozumieją większości słów zawartych w słowniku. Sta-
rzy natomiast śmieją się do rozpuku, czytając i wspominając wyrażenia, 
przezwiska i różne zwroty. „Gwara cieszanowska” – jak ją sobie, pewnie 
niefachowo, nazwałam – jest bardzo zbliżona do lwowskiego „bałaku”. Cała 
Galicja tak mówiła. Przeglądałam słownik lwowski. Mimo dużego podo-
bieństwa i identycznego słownictwa, są też znaczne różnice. W gwarze 
lwowskiej dominuje styl batiarski – wielkomiejskiego cwaniaka, kpiarza 
i sympatycznego szac chłopaka. Nasz jest małomiasteczkowy, przyciężki 
i przyziemny. W lwowskim „bałaku” występuje więcej słów niemieckich 
(pozostałość po c.k. Austrii), a mniej ukraińskich. U nas na odwrót. Dużo 
ukrainizmów, mniej niemczyzny, trochę żydowskich.

Przepisałam obecnie słownik ostatni raz. Kończę tę czterdziestoletnią 
„zabawę słowem” i odkładam go do mojego domowego archiwum.

Janina Szajowska
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A
ancug – ubranie męskie, garnitur 

męski
angrest – agrest
aptyka – apteka
aptykarz – aptekarz

B
babeła – pękaty owoc; kula
babrać – grzebać w czymś, bru-

dzić, paprać
babranina, babrawina – żmudna 

lub brudna praca
baciar, baciarz – łobuz, urwis
badoń – grzęzawisko, bagno
bajtlować – paplać, zagadywać; 

oszukiwać
bajura, bajurek – bajoro
bajwół – tępak, głupiec
balańkać, baleńkać – dzwonić, 

brzęczeć
baldas – podłużny zwisający 

przedmiot
balijka – mała balia, ceberek
bałabuch, bałabuchi – pulchna 

bułka drożdżowa

bałakać – rozmawiać, gawędzić
bałamkać – dzwonić dzwonem
bałamut – torba na obrok dla  

konia
bałandać si – wlec się leniwie
bałdasz – Żyd
bałojf – nierozgarnięty
bałować – spoglądać uważnie; ob-

serwować
bałuch, bałuchi – wytrzeszczone 

oczy
bałuchowaty – człowiek o wy-

trzeszczonych oczach
bambetel, bambetli – ława do 

siedzenia i spania
bambon, bombon – okrągły na-

dziewany cukierek
bambula, bambuli – duży przed-

miot w kształcie kuli
bambulasty – wydęty
bambulić si – chmurzyć się
bandować si – gromadzić się
bastry – dzieci
beje (od być) – będzie
beknąć – ponieść odpowiedzial-

ność
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belfer – nauczyciel
bełtać – mącić ciecz, mieszać
beretka – beret
białogłowiec, białogłowcy – ru-

mian polny
biczabrat – biedak zarobkujący 

furmanieniem
biczuno – bat
bidniuśki – biedny
bidusia – wielka bieda
bilić – bielić
biluśki – biały
bimbać – lekceważyć sobie kogoś, 

coś
bitka – awantura, bójka
bladziuśki – zdrobnienie od: blady
blatfus – platfus
blich – ugór
blichować – bielić lniane płótno
bliziuśki – bliski
bluć – wymiotować
bluzczyna – marna bluzka
bochnaty – puszysty, gruby
bodnia – ogromna beczka
bojdak – kieliszek (wódki)
bolak – wrzód, obrzęk
bolibrzuch – chory z urojenia
borg – kupno na kredyt
borgować – dawać albo brać coś 

na kredyt
brać: ja biere, oni biero – ja biorę, 

oni biorą
branciunecha – niechlujny czło-

wiek

bratrura – piekarnik w kuchni 
węglowej

brechać, brzechać – kłamać
brechnia – kłamstwo, brednia
brechun – kłamca
breńczyć, breńkać – brzęczeć, ha-

łasować
breńkot – brzęk żelastwa
bruzna – bruzda (rowek wyko-

nany w ziemi narzędziem rolni-
czym)

bryczny – rozbrykany
bryndza, bryndzusia – bieda
brzdumkać – brzdąkać
bubały – placek kartoflany pie-

czony na blasze
budak, bodak – oset
budny – powszedni, zwykły
budyn – duży gmach
bulbas – członek Ukraińskiej Po-

wstańczej Armii (UPA)
bułujucha – podła wodnista zupa
bumkać – mówić półsłówkami
bunc – kłąb
bunda – wierzchnie okrycie mę-

skie, rodzaj długiego płaszcza  
z grubego sukna

bunduczyć si – chmurzyć się; 
gniewać się

bunować – buszować
bunt – kłąb nici lub przędzy
buntacja – podżeganie do buntu
burczyć – gniewnie mamrotać
burmyło – cham, mruk, prostak
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buryczyć – głośno płakać, ryczeć
buśko – bocian
buza – poślednie ziarno
bzdurstwo – głupstwo, głupota
bzdyczyć si – dąsać się
bzdyk – stary niedołęga, dziad
bździć – wydalać gazy trawienne
bździny – gazy wypuszczane 

przez odbyt; bąk

C
cebrzyk – ceber
cembryna – cembrowina studni
cepaka, cepak – prostak, gbur, 

cham
cepkać – młócić cepami zboże; 

szczękać zębami
chabal – kawaler
chabanina – mięso
chabazie – chwasty
chabełek – psotnik, diabełek
chabeta – nędzny, zabiedzony, 

chudy koń; szkapa
chałachta – plotkara
chałupa – dom
chamaścić – bić zawzięcie
chamerdzie – suche gałęzie
chamuniowaty – chamski
chamuryło, chmyz – cham, prostak
chapać – chwytać (coś), jeść (coś); 

kraść
charamża – tłum, mrowie ludzi
charaszać – kastrować zwierzęta
charaszaj – kastrator

charbata – herbata
charkać – odpluwać flegmę
charkociny – plwocina, flegma
charkotać – charczeć
chartanka – krtań
chichrać si – chichotać się
chlib – chleb
chliw – chlew
chłanić – zachłannie gromadzić 

majątek
chłań – otchłań
chmara – chmura
chmarzyć si – chmurzyć się
chmilina – suche łęty ziemniaków
chmyzie – chwast
chodi – nie mogę
choleryna – cholera
chozdać – nakładać koniowi uzdę
chrabety – szkielet, kości
chrobak – robak
chrumać, chrumcać – gryźć, 

miażdżyć zębami
chrumkać – chrząkać
chrunio – cham
chruniowaty – chamski
chrustawka – chrząstka
chudeusz – człowiek chudy i słaby
chwalba – chwalenie, pochwała
chwalidupa – samochwała
chyra, hyra – czupryna
chyrczyć – charczeć, chrapać
chyrlawiec – człowiek cherlawy
ciamkacz – smarkacz
ciamkać – mlaskać
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ciesać – ciosać
cilna (krowa) – cielna krowa
ciniuśki – cieniutki
ciućmak, ciuciumech – kutwa, 

skąpiec
ciumać – całować
ciuras, ciuryło – niedorajda
cukać si – dąsać się
cukier mączka – cukier puder
cwancygier – dawna moneta au-

striacka
cweder – sweter
cwyrkać – doić krowę
cydziłko – cedzak do mleka
cygar – papieros
cylny – treściwy, dorodny, pełny
cymys, cymes – przysmak
cypenić – tracić daremnie czas
czarapacha – gruba baba
czarniawy – przyczerniony
czepigi – rączki pługa konnego
czereda – gromada
czeresznia – czereśnia
czerewo – opasłe cielsko
czerup, czyrupy – skorupa
czortopłoch – ziele do okadzania 

chorych
czosnyk – czosnek
czpień – ostry pręt żelazny
czuchmać, czumchać – wyskuby-

wać
czuchrać – czochrać, drapać
czuchraj, czuchraniec – człowiek 

zabiedzony, brudny

czukłotek – kostki stawowe dłoni
czutny – wydający specyficzny za-

pach; śmierdzący
czyczy – cacko
czykulada – czekolada
czynowacizna – grube, tkane na 

wsi płótno
czyrwoniuśki – czerwoniutki

Ć
ćkać – łapczywie jeść
ćmaga – wódka
ćwirkać – ćwierkać

D
dać szprunga – uciec błyskawicz-

nie
dałaman – niedołęga
darmiuśki – darmowy
debry – wertepy, pagórki
dedo – głupiec
denderewo, dyndyrewo – ktoś 

bez znaczenia
depkać – deptać
derha – gruba płachta
derniak, dyrniak – kawał darni
deszczka, dyszczułka – desecz- 

ka
dido, dziado – dziadek
dinks – detal, szczegół
ditko, gitko – diabeł, czort
dochtór – lekarz
doobkoła – dookoła
doszlusować – dołączyć
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drajbas – dryblas
drajdać, dryzdać – oddawać kał, 

idąc (o krowie)
drałować – iść szybko
drandla – chuda, brudna krowa
dranka – sztacheta
drapaka – jeżyna
drączek – drążek, drąg
drągal – wysoki mężczyzna
dremcić – drżeć ze strachu
drygać – drgać
dryhla – galareta
dryzda – brzydka, chuda dziew-

czyna
drzewko – choinka
drżączka – drżenie, dreszcze
dubeltowy – podwójny
duldać – pić łapczywie
dupereli – głupstwa, drobiazgi
duperelstwo – głupstwo
dupersztyk, dupersznyt – drob-

nostka
durak – dureń
durniczka – darmocha, okazja
durnowaty – głupkowaty
durnyło – głupek
durszlak, druszlak – cedzak
durzyć – mamić, tumanić, oszu-

kiwać
dusiduda – dusigrosz
dychać – dyszeć
dychawiczny – astmatyczny
dymać – biec, uciekać
dyndać – wisieć, machać

dyndyrować – rozkazywać, rzą-
dzić się

dyńki – pestki z dyni
dyrczyć – terkotać 
dyrdać – iść śpiesznie drobnym 

kroczkiem
dyszcz, dyszczówka – deszcz, 

deszczówka
dziabać – pleć, spulchniać ziemię 

motyką
dziadzina, dziadownia – dziado-

stwo
dziadzizna – dziad
dziambać, dziambolić – gderać
dziambuła – zrzęda
dziatwora – liczne potomstwo
dziędzioł – dzięcioł
dziurgacz, dziubawiec – gderacz
dziurgać, dziubać – dokuczać, 

robić wymówki
dziwota – coś do podziwu
dziżka – dzieża
dzwun, dzwunek – dzwon, dzwo-

nek
dzydzyl, dzyndzylek – wisior, wi-

siorek
dzygar, dzygaryk – zegar, zegarek
dżagan – kilof

E
ewanielia – ewangelia

F
fafrać – obmawiać, obrażać
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fafulasty – pyzaty
fafuły – pełne policzki
fajerman – strażak
fajrant – koniec pracy
fajtać – machać, kiwać czymś
fajurka – malutki piecyk węglowy
famuła – familia, rodzina
farfocle, farfocli – strzępy, kawał-

ki czegoś
ficać – kopać nogą
fidrygaji, fidrygałki – drobnostki, 

drobiazgi
fifak – człowiek sprytny, rezolut-

ny, też lekkomyślny
figura – kapliczka przydrożna
fildekosy – pończochy
financ – urzędnik skarbowy, po-

datkowy
fizyk – lekarz powiatowy
flojdra – zaniedbana kobieta
forkać – wydmuchiwać głośno nos
frygać – zajadać z apetytem
fukać si – obrażać się, gniewać się
funiasty – zarozumiały
funio – zarozumialec
furągiew, furągwi – sztandar, 

chorągiew
furczyć, furgotać – fukać na ko-

goś; łopotać na wietrze
furkadło – wiatraczek (zabawka)
furmanić – pracować jako furman
furt – wciąż, zawsze
furtygrafia, furtygrafka – foto-

grafia

furtygrafista – fotograf
futrować – karmić

G
gabić – nęcić, wabić
gaci – kalesony
gacić – ocieplać ściany
gadanina – gadulstwo
gadus – mówca, orator
gajs – nafta
gajsówka, gajsik – lampa naftowa
galop – szybko
gałować – gapić się
gamelnąć – uderzyć z rozmachem
gamółka – gomółka
gamulać si, gramulać – robić coś 

bardzo powoli
gandy – sandałki damskie
garamyłka – czapka
garbal – garbus
garczek – garnek
garłaty – krzykliwy
garło, gardziel – gardło
gaść – garść
gderać – ustawicznie narzekać  

i krytykować kogoś lub coś
gdula – gruszka
gemajn – prostak
gęstować – zagęszczać
giabeł – diabeł
gidia – wysoka osoba
gidżała, giczoła – noga
giletka – drewniana beczułka
giłanio – niedorajda
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gingiel – śluzowaty wyciek z nosa
gingłać – gderać rozwlekle
gingławy – mówiący przez nos
gira – noga
girginia – dalia, georginia
glancować – czyścić buty do po-

łysku
ględa – nudziarz
glinowaty – gliniasty
głandzać – kąsać, gryźć
głuchmak, głuszmak – człowiek 

głuchy, niedosłyszący
gmyrać – gmerać
gniłka – gruszka ulęgałka
gniłkowaty – nadpsuty, nadgniły
gnot – knot do lampy
gnyc, gnycak – skąpiec, sknera
gnycać – skąpić
gnyp, gnypak – tępy nóż
goldnąć – wypić alkohol
goniuszczy – szybki, ruchliwy, 

energiczny
gównojid – skąpiec
grabi, grabli – grabie
graczmaga – niedołęga
grajcary – pieniądze
grajfnąć – ukraść
gramulać si – gramolić się
grandzić – wszczynać kłótnie; 

chuliganić
graniasty – kanciasty, nieforemny
grebla – grobla
grubka – wnęka pod piecem ku-

chennym

gryźć si – martwić się
grzędziel – część konnego pługa
grzych, grzychi – grzech, grzechy
grzyszyć – grzeszyć
gudz, gudzyk – guz, guzek; węzeł, 

supeł
gufrować – plisować, marszczyć 
gufrowanka – plisowana spód-

niczka
gula – guz; grdyka
gumiany – gumowy
gumiguta – ktoś powolny, rozla-

zły
gurdzol – węzeł, supeł
gurdzołowaty – zbity w grudy, 

zbrylony
guzdrać si – grzebać się
gwaciać – robić coś nieudolnie
gzić się – brykać, rozrabiać
gzycyrka – pouczanie, napomina-

nie
gzycyrować – pouczać, napomi-

nać

H
haczek – szydełko
haczkować – szydełkować
hadra – kobieta złych obyczajów
hahać si – naśmiewać się z kogoś/

czegoś, śmiać się
haić – trwonić
hajcować – palić w piecu
hajdamaka – Ukrainiec, wywro-

towiec
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hajepnik – narwaniec, gwałtow-
nik

hala-drała – człowiek narwany
halawa – ulewny deszcz
haltować – zatrzymywać
hałaburda – awantura, kłótnia; 

zabijaka
hałaj, hałajko – człowiek roztrze-

pany; narwaniec
hałajda – osełka do ostrzenia kosy
hałocha – pyskata baba
hamać – jeść
haman – brutal; gbur
hamanić si – robić zamieszanie
handełes – uliczny żydowski han-

dlarz starzyzną
handryczyć – jątrzyć; sprzeczać 

się
hara – mocny alkohol, złej jakości 

wódka
harapa – harap
haratać – niszczyć, bić
haratanina – bijatyka
harbuz – arbuz
hardygała – coś wielkiego, 

ogromnego
harhara – coś dużego, niezgrab-

nego, np. budynek
harkać si – kłócić się, szukać zwa-

dy
harmenadel – długa szpila do 

upinania włosów
harmider – wrzawa, zamęt
haukać – szczekać

haukanie – szczekanie psa
hawira – chałupa
hawryło – prostak, prymityw
hecować – żartować, bawić się
hepać, hepkać – uderzać młotem; 

besztać
hewra – gromada, zbieranina, tłum
hinda – ordynarna kobieta
hłumak – człowiek głuchy
hockać – podrzucać; podskakiwać
hoczma – jędza
hodi, hogi – bezsilność
hojdać – kołysać, kolebać
holik-pacholik – goły i bosy
hołodryga – łobuz, nicpoń
hołostować – wywyższać się, pa-

noszyć
hołysz – golec, dziad
honet – człowiek rozrzutny
hopsztuk – prostak
hornietko – garnek
hramot – grzmot
hreczka – gryka
hrycio, hrynio – prostak, gbur
hryczany – gryczany
hrymać, hrymotać – łomotać, 

stukać
hrymnąć – upaść ciężko
hufniarz – pyszałek
hukać si – o świni: okazywać po-

pęd płciowy
hukla – krzykliwa baba
hulać – bawić się beztrosko; tań-

czyć
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hulukać – wrzeszczeć na kogoś
huncwot – hultaj
hurczyć – burczeć
hurgot, hurkot – hałas, grzmot
hurgotać, hurkotać – turkotać, 

stukać
hurma – tłum, gromada
hybać – uciekać
hybel – hebel, strug
hycać – skakać
hycze, hyczko – nać, natka; ziele-

nina
hykać si – jąkać się
hykawiec – jąkała
hykawy – jąkający się
hyl – otwarta przestrzeń w wietrz-

ną pogodę
hyrczyć – harczeć
hyrlać – chorować

I
inakszejszy – zupełnie inny
inakszy – inny
indyczyć si – okazywać gniew  

z błahych powodów; dąsać się
inkszy, inszy – inny
iszed, iszli – szedł, szli

J
jabłunka – jabłonka
jadaczka – usta; gęba
jagły – kasza jaglana
jasion – jesion
jidź – jad, trucizna

jirczyć – miauczeć; jęczeć
jiziórko – jeziorko
jołup – człowiek nierozgarnięty; 

głupiec
jopkać – przeklinać
ju – już
jurgać – podjudzać
juszka – wywar, polewka, rzadka 

zupa

K
kaban – wieprz; pogardliwie: Ru-

sin, Ukrainiec
kacabaja – ciepły kaftan męski 

lub kobiecy
kaciuba – narzędzie do wygarnia-

nia węgli z pieca chlebowego
kajutka – izdebka, pokoik
kalafarnia – gruba, otyła kobieta
kalebra – zła, niesympatyczna 

baba
kaliczyć – kaleczyć
kalika – kaleka
kałabania – dogodne do kąpieli 

miejsce w rzece
kałabuciać, kalabućkać – mie-

szać, bełtać
kałakunio – ktoś nieokrzesany, 

gruboskórny; tępak
kałamancja – kłopoty, komplika-

cje
kałamucić – mącić, mieszać
kałatawka – kołatka drewniana; 

pyskata kobieta
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kamiń – kamień
kancanapa, kacanapa – żartobli-

wie: kanapa
kantyczki – kolędy
kaparzenie – klepanie biedy
kaparzyć – klepać biedę
kapatynki – chodaki
kapcanieć – niedołężnieć, starzeć 

się; podupadać na majątku
kapcylinder – ironicznie: kapelusz
kapeluch, kapeluszyk – kapelusz
kapka – odrobina, kropla
kaprawiec – człowiek z chorymi 

oczyma
kapszuk – woreczek na tytoń zro-

biony ze świńskiego pęcherza
karaholnik – kaleka utykający na 

nogę
karahula, karakula – gruba, sęka-

ta laga
karahulać – kuśtykać, utykać
karczydło – gruby, mocny kark
karkoszki – kartofle
karkulacja – spryt
karmenadel, karmenadli – zraz 

mięsny
kaszelnąć – zakaszleć
katafalek – katafalk
katulać – toczyć
katułko – kółko do zabawy
kawęczyć – skomleć, jęczeć
kawuczyć – wyć
kiczka – mały snopek słomy do 

krycia dachu

kidać, kinać – rzucać, rzucić
kinal, kinol – nochal
kindybały – wypieki; przysmaki
kindzirawy – kędzierzawy
kipiątek – wrzątek
kirymesło – chwiejny mebel do 

siedzenia
kiszenia, kiszonka – kieszeń, kie-

szonka
klajstrowaty – kleisty
klamra, klamerka – zapięcie u pa- 

sa, butów, ubrania, we włosach 
oraz przy okładkach

klupak – część wozu; kłonica
kłamcula – kłamczucha
kłapać – gadać za dużo, byle co
kłapaka – gadatliwa kobieta
kłapały – kłapouch
kłusek – kłos
kłyhać – słabować
kłyhawiec – słabowity człowiek
knydel, knydli – knedel
knypel – prymitywny nóż
kobyłka – przyrząd do zdejmowa-

nia butów z cholewami
kołeso – wielkie koło
kołotuszka – mątewka do roz-

gniatania ugotowanych ziem-
niaków

kołtunić si – żenić się
komanica – koniczyna
kominiuch – kominiarz
konopadzić si – guzdrać się; wier-

cić się
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konweres – odmiana pierwiosnka
końska mucha – giez
kopcić – palić papierosy
koperczaki – zaloty
kopica – kopa siana
kopyrcać si – wygrzebywać się
korzeniuchi – splątane korzenie
kosa – warkocz
koza – młoda, figlarna dziew- 

czyna
koziwiara – sekciarz
kragiel – kołnierz
krawatka, kruwatka – krawat
krawczynia – krawcowa
krepirować – biedować
krętanina, krętawina – krzątanie 

się
krężałek – mała kiszona kapusta
króbka – drewniane naczynie do 

siewu ziarna
kródziuśki – krótki
kruhiczyć – kwiczeć
kryżbanta – część krzyżowa krę-

gosłupa, inaczej krzyże
krzest, krzciny – chrzest, chrzciny
krzywulas – coś pokrzywionego
krzywulasty – krzywy
krzyże – kręgosłup w odcinku lę-

dźwiowym
któren – który
kucharyja – kuchta
kucopyr – drobny, mizerny osobnik
kucuła – bryła, gruda, kawał cze-

goś

kucza – mały, ciemny pokój; ma- 
ła, nędzna chałupa

kulas, kulawiec – chromy, kulawy
kulasza – gęsta kasza
kukuruza, kukurudza – kukury-

dza
kukuryczyć si – burmuszyć się, 

zacietrzewiać się
kulera – cholera
kulhać – kuleć, utykać
kułutuszka – mątewka
kumiśniak – ciemny, razowy chleb
kumora – komora
kunirować – strofować, krytyko-

wać
kuń, koni – koń, konie
kurczęcina, kurczęcizna – mięso 

z kurczaka
kurczynórzki – grzyby kurki
kurowaj – ciasto weselne
kurszłać – kuśtykać
kurszławiec, kurszłak – osoba 

mająca krzywe nogi
kurszławy – chromy
kurunka – koronka
kuryj – człowiek o nieokreślonej 

płci, „ni to chłop ni baba”
kusturbaty – sękaty
kusza – nochal, pysk, morda
kuszka – blaszane naczynie na 

wodę potrzebną do ostrzenia 
kosy

kutkudakać – gdakać
kużden – każdy
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kwatyra – kwatera, izba, pomiesz-
czenie; część okna

L
lapatuszka – rzadka, rozgotowana 

potrawa
lapcia – pretensjonalna paniusia
latuszczy – zabiegany, ruchliwy
ląfer – pędziwiatr
lechman – leń
lelum polelum – powoli, flegma-

tycznie; flegmatyk
lepi – lepiej
letki, lekciejszy – lekki, lżejszy
letkiewicz – człowiek lekkomyśl-

ny, lekkoduch
lichtarka – latarka
lichwar – licha, marna potrawa
licić si – latować się (o krowie: ob-

jawiać popęd płciowy)
licy – lejce
ligać, lignąć – kłaść się, położyć 

się
ligawiec – leń, nierób
ligumajza – powolny
linić si – lenić się
lipiecha, lipieśnik, liptyca – 

chwast o nazwie mokrzyca (wła-
ściwie: gwiazdnica pospolita)

litosierdzie – miłosierdzie, litość
lizidupa – pochlebca
liźć – łazić
lodowatka – ślizgawica
ludziany – lubiany, miły

ludzki – odznaczający się przy-
chylnością, wyrozumiałością, 
łaskawością

luftować – wietrzyć
lundza – laga, pała
luśnia – drewniana część wozu

Ł
łaba – łapa; ręka lub noga
łabaty – mający długie ręce; nie-

zgrabny
łabaz – chwast
łachabunda – wagabunda (czło-

wiek lubiący się włóczyć)
łachadojda – naciągacz, oszust
łachmyta, łajt – pogardliwie: 

mężczyzna niewiele wart; po-
gardliwie: nędzarz, biedak; ob-
szarpaniec

łakutki – łakocie
łamaga – niedołęga, niedorajda
łamaka – suche gałęzie, chrust
łandyga – włóczęga; próżniak
łapczywiec – chytrus, chciwiec
łatcharz – dziad, szmaciarz
łażbić – okradać
łepeta – mądra głowa
łobuz – urwis, nicpoń; chuligan
łochnąć – rozpaczać, lamentować
łomać – łamać
łopkać – trzaskać
łopuch – łopian
łupa – urągliwie o kobiecie; sko-

rupa
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łupanka – grube polano
łupić si – drapać się
łupina – obierka z ziemniaka
łutawa – otawa (drugi pokos sia-

na)
łycha – duża drewniana łyżka
łykawy – twardy, żylasty
łyskać si – błyskać się
łyskawica – błyskawica

M
machlacz, mantacz – krętacz, 

oszust
machlaczyć – kręcić, oszukiwać
maćkać – mazać, brudzić
maćko – żołądek, brzuch
madziućki, maluśki – malutki, 

maleńki
magulać – bić
majdać – majtać, kiwać
majtadały – grube barchanowe 

majtki
malizna – coś małego; mało cze-

goś
malowanka – ręcznie malowany 

za pomocą wałka materiał na 
sukienki

małanka – urodziwa, zdrowa 
wiejska dziewczyna

małatać – żarłocznie jeść
mamcić – naciągać, wyłudzać
mamlać, mamrać – mamrotać
manić – mamić
mankolia – melancholia, tęsknota

manszet – mankiet
mantałepa, mantełepa – brudna 

niechlujna kobieta; wstrętna ko-
bieta

mantel – płaszcz
mantyczyć – kręcić, oszukiwać
markirant – symulant, krętacz
markirować – symulować, migać 

się
marmolić – odczuwać dyskom-

fort; zanudzać
masny – tłusty
mastyga – maść, smarowidło
maszlanka – maślanka
maszluch – grzyb maślak
maszyngwer – karabin maszyno-

wy
maścić – polewać tłuszczem po-

trawę; schlebiać
maścidupa – pochlebca
mazula – pstrokata sukienka
mechla, mychla – oszustka
megać – uciekać
merezać – przeżuwać (np. o kro-

wie: żuć powtórnie połknięty 
przedtem pokarm)

merum – ktoś akuratny, dokładny
meszty, meszciki – pantofle
metela – krętaczka, intrygantka
męczydusza – natręt
mieszanina – zestaw wędlin
mieszczan, mieszczany – miesz-

czanin, mieszczanie
mietła – miotła
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międlica – narzędzie do wstępnej 
obróbki łodyg lnu i konopi

miękuszka – miękisz chleba
miętki – miękki
migdalić si – zalecać się
miglanc – młody chłopak; łobuz, 

spryciarz
miłosierdzie – rozchełstany, od-

kryty dekolt
mirzwa – mierzwa
mirzwiasty – zmierzwiony
miszać – mieszać
miszmasz – bałagan; mieszanina
miszung – mieszanka
mliczaj – mlecz
mliko – mleko
mliwo – mielenie zboża na mąkę
młóto – odpadki powstałe przy 

produkcji piwa, używane jako 
pasza; słodziny

mohorycz – wódka
mołodyca – wiejska piękność; 

panna młoda
mordiaga, mordziaga – tłusta 

twarz; gęba
mordziasty – ktoś pyzaty; pyska-

ty, krzykliwy
mostek – próg w drzwiach wej-

ściowych do domu
motać – zwijać przędzę
motać si – plątać się; kłamać, 

oszukiwać
motuz, motuzek – sznur, sznurek
móździrz – moździerz

mraka – drobny marznący deszcz; 
mgła

muc – prostak, niedołęga; czło-
wiek gruby na twarzy

muc mudio – cham
mudrahela – ktoś przemądrzały
mulić – powodować lub odczu-

wać mdłości
murawek – mrówka
murąg – murawa
murga – cham, nieokrzesaniec
murkotać – zgryźliwie mamrotać
murmyło – mruk
muzać – mazać
mycyja – coś doskonałego; mecyje
mydza – ruchliwa, wścibska baba
mykać – skubać
mykicić – krętaczyć, oszukiwać, 

kłamać
myrchać – mierzwić
myrchal – zabiedzone zwierzę
myrchawiec – zaniedbany; 

zmierzwiony
myszlić – myśleć
myszygine – wariat
mytka – myjka

N
nabrzezgły – nabrzmiały, spuch-

nięty
nabuchcować – napakować
nabuchcowany – napakowany
nabzdyczony – nadęty, naburmu-

szony, zły
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nabzdyczyć si – przybrać zagnie-
wany wyraz twarzy; nadąć się

nachozdany – koń z założonym 
wędzidłem

naduty – nadęty, obrażony
nahuluwaty – popędliwy, krzykli-

wy, narwany
najistek – jedzenie
najmitka, najmyta – człowiek 

wynajmujący się do sezonowych 
prac rolnych; osoba przyjęta do 
pracy

najpierw, najsampierw – wprzód
najść – znaleźć
nakrzyć, wkrzyć – nadrobić chleba
naobkoło – dookoła
na poperek – na poprzek, na 

skróty
naprzebuś – buty na bosych no-

gach
naprzód, najsamprzód – wpierw, 

wprzód
narabiać – pracować jako najem-

nik
narączko – naręcze
narobiony – spracowany, zmęczo-

ny
narychtować – naprawić
nastypurczony – zły, nadęty, ob-

rażony
nawkidać, nawtulać – wygarnąć 

komuś, zbesztać kogoś
nawlikać – ubierać się
na zaduś – na wznak

nazad – z powrotem
nazdebkać, nazdeptać – nadep-

nąć
nichcąco – nieumyślnie
nidojda – niedołęga
niecułki, niecki – dłubane naczy-

nie drewniane
nieszpór – nieszpory
niezgrabuła – ktoś niezręczny, 

niezgrabny
niroba – leń
nitas – zgryźliwy samolub
niuch, niuchacz – nos, węch
niuchać – wąchać
niwistka – synowa
nizdały – nieprzydatny, bezwarto-

ściowy
nizdara – gamoń, niezdara
nizgorszy – nie najgorszy
nogawica – nogawka
nykać – węszyć, szukać
nyrka – nerka

O
obcieknąć – ocieknąć
obczyniać – ogławiać
obdrajdany – opaskudzony
obedra – zniszczone, podarte
oberwantus – oberwaniec
obglądać si – oglądać się
oblazłocha – spłowiała sukienka
oblazły – wyblakły
oblecić (ktoś lub coś) – być do 

przyjęcia, zaakceptowania



26  |  SŁOWNIK GWARY CIESZANOWSKIEJ

obleczenie – ubranie
obłazić – spłowieć, spełznąć
obrzyda – coś wstrętnego
obświastać – obmówić, oszkalo-

wać
obtrypany – wystrzępiony
obytacja – posesja, zagroda
obzirać si – oglądać się
obzywać si – odzywać się
obżartuch – łakomczuch, żarłok
odkazywać – narzekać, odgrażać 

się
odpekać si – uwolnić się, odcze-

pić się
odzienie, odzieńko – ubranie, 

ubranko
ogrodzizna – ogród warzywny
ogun, ugunek – ogon, ogonek
okołtunić si – ożenić się
okruszek – chleb dawany pa-

stuchowi lub żebrakowi
opuhać si – naubierać się
opuhany – zbyt ciepło ubrany
oranka – zaorane pole
oszołomek, uszułomek – osoba 

zachowująca się nienormalnie
oszwar – odpadkowa skrajna de-

ska; okorek

P
pabronek – końcówka zagonu za-

bronowana w poprzek
pachacz – nos
pachać – wąchać

pachłanić – bogacić się zachłan-
nie

paciorki – korale; różaniec
paczosie, paczoski – wyczeski
padanki, padałki – owoce spadłe 

z drzew; spady
palarus – portfel
palenie – opał do pieca
palica – laska, pałka
paliczki – palce u rąk
paligruba – biedak, który za opła-

tą palił w piecach u Żydów
palnąć – uderzyć
pampuch, pampuchi – okrągłe 

bułeczki drożdżowe
pani plaj – paniusia
paniaga – pan, panisko
pańczocha, pańczochi – pończo-

cha, pończochy
papa – gęba
papindekiel, papendekiel – gru-

ba tektura
papir, papiry – papier, papiery
paraderka – kobieta ubierająca się 

z przesadną elegancją; elegantka
parchaty – parszywy
parpać – grzebać w ziemi
parszystwo – paskudztwo
parszywiec – osoba zła, podła; 

łajdak
parzylina – wymokłe uprawy po-

lowe
pastyrka – msza odprawiana w noc 

Bożego Narodzenia; pasterka
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paświsko – pastwisko
patłoczyć – jeść żarłocznie
patryja – wieża triangulacyjna
patyczkować si – liczyć się z kimś
pazory – paznokcie
pazucha – zanadrze
paździrze, paździory – zdrew-

niałe części lnu lub konopi; paź-
dzierze

pażyrny – pazerny
pelechi – włosy w nieładzie
pełechaty – kudłaty
perekińczyk – człowiek przewrotny
pic – piec chleb, ciasto, mięso
piczaryca – rosła, rozłożysta ko-

bieta
piczunka – wątroba
piczywo – pieczywo
piczybułka – piekarz
piec piczywny – piec chlebowy
piekny – ładny
piełun – piołun
pierepałki – komplikacje, proble-

my
pierun, piruny – piorun, pioruny
pięstuk – pięść
pigaty – piegowaty
pijara – pijak
pinda, pindzia – paniusia
piniawy – powolny
pipczyć – używać klaksonu
pirdziawka – motorower
pirgać – partaczyć, robić nieudol-

nie

pirogi – pierogi
pirożetko – pierożek
pirszy – pierwszy
pirze – pierze
pirzyca – kura w okresie pierzenia 

się
pirzyna – pierzyna
pirścionek – pierścionek
pitruszka – pietruszka
plajser – plaster
plaskanka – wyciśnięty w worecz-

ku ser domowy
plaskaty – płaski
plawdować sobie – być zadowolo-

nym z życia
plątyga – krętacz, kłamca
pleskać – klepać, głaskać
plichta – marna karta w grze
plić – pielić chwasty
plima, plimka – błona, błonka
pliść, zaplitać – pleść (kosze z wi-

kliny), zaplatać (warkocz)
plontyczyć – pleść głupstwa
plowa – plewy
plumkać – uderzać w struny
pluta – deszcz i wiatr
płachta – prześcieradło z grubego 

płótna
płaksiwy – płaczliwy
płónka – cienki lód na przeręblu
płydziuśki – płyciutki
pobiłka – emalia na garnku
pochrupajło – chrupiący przy-

smak
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poddenek – spód zapola w stodo-
le

podkładanka – płytka orka ścier-
niska wykonywana zaraz po 
skoszeniu zboża; podorana zie-
mia; podorywka

podlizajko – lizus, pochlebca
podługowaty – podłużny
podołek – wgłębienie tworzące się 

z przodu w spódnicy, w sukni 
lub w fartuchu przy uniesieniu 
ich brzegów lub przy siadaniu

podomka – szlafrok
podój – udój
podpałek – podpłomyk
podpirać, pudpirać – podpierać
podsechlak – chuchro, chudzielec
podsechły – suchy z wierzchu
podsubitka – podsufitka
podśmichiwać si – drwić, pod-

śmiechiwać się
podśmichiwajk – kpiarz
podśmichujki – żarty
podśmitanie – warstwa tłustego 

mleka pod śmietaną
pograbki – resztki zgrabionego 

siana na łące
pokaszliwać – kaszleć od czasu 

do czasu
pokidać, pokinąć – porzucić
pokrzywiać si – przedrzeźniać
pokrzywiak – nieduży worek
policaj – policjant
połatajko – rzemieślnik partacz

połetek – połeć słoniny
połogi – połóg
pomiarkować – zorientować się 

w czymś, ustalić coś na jakiejś 
podstawie

pomieszkanie – mieszkanie
pomiotło – słomiana miotełka do 

pieca chlebowego
pomost – podłoga z desek w miesz- 

kaniu
poniwirać – poniewierać
ponukać – najeść się
poporek – poparcie, pomoc
porpli – łupież
porskać – parskać
porypany – popękany, potrza- 

skany
posipaka – okrutnik, sadysta
posny – postny
poszywać (dach) – pokryć dach 

słomą
potachnąć – otrząsnąć; ugnieść
potrzeboski – będący w potrzebie
potyrać – zniszczyć; sponiewierać
potyrajko, potyrało – ktoś dający 

sobą pomiatać
potyrcze – ktoś poniewierany
powała – sufit
pozawczora – przedwczoraj
pozłótko – złota farba, złocenie
pójło – napój przyrządzony dla 

zwierząt domowych
półkopek – 30 snopów zboża usta-

wionych w określony sposób
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półkoszek, półkoszki – wóz kon-
ny wyłożony plecionką z wikliny, 
w kształcie dwóch połówek kosza

praftykować – mądrzyć się, filo-
zofować

prawdać si – spierać się, dowo-
dzić swojej racji

prawić – opowiadać długo i roz- 
wlekle

praźniczan, praźniczany – uczest- 
nicy odpustu

praźnik – odpust w parafii; święto
prażyć – gotować mleko
prewet – ustęp, wychodek
propinacja – prawo do sprzedaży 

trunków
propiteta – różne drobiazgi
prosiany – pędzel ze źdźbeł prosa
prostaczysko – cham
próchniak – coś próchniejące
próchniawy – spróchniały
prycz – barłóg
pryczyć – gotować, piec
prynuka – zaproszenie do jedze-

nia
przechrzta – osoba, która zmieni-

ła swoje wyznanie na chrześci-
jańskie

przedać – sprzedać
przerastały – boczek przerośnięty 

mięsem
przewrósło – pasmo słomy roz-

dzielone na dwie części i skrę- 
cone kłosami, służące zwykle do 

przewiązywania snopków zboża; 
powrósło

przęślica – część kołowrotka słu-
żąca do umocowania kądzieli

przyborczywy – wybredny, gry-
maśny

przychapcem, przychapcami – 
mimochodem; okazyjnie

przyczynić – dodać, dołożyć po-
nad miarę

przygaśnia – przygarść, mała 
ilość czegoś

przygón – bruzda wyorana na 
polu w celu odprowadzenia 
nadmiaru wody

przylipka – piętka chleba
przypon – żelazny pręt wbity  

w ziemię do przywiązania kro-
wy na pastwisku

przyrwa – ujście nadmiaru wody 
z pola

przyskrzynić – przyciąć palce; 
złapać na gorącym uczynku

przyszczypka – łatka skórzana na 
bucie

przywitne – powitanie
przyzba – wał usypany z ziemi 

dookoła podmurówki dawnej 
chaty wiejskiej

psubrat – nicpoń, łajdak
psycha – trójdzielna toaletka
pubirać – zbierać w snopy skoszo-

ne zboże
pucirpać – lękać się; ścierpnąć
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puczka – odrobina czegoś, opusz-
ki palców

pudpirać – podpierać
pukawka – strzelba
puliwka – polewka
pułudenek – południe; posiłek 

obiadowy
purcel – ktoś niski, przysadzisty
purchawka – stary
puskać – puszczać
putnia – drewniane wiadro, ceber
putyrcze – ktoś lekceważony, wy-

zyskiwany
pyciawka – ślamazarny
pyćkać – paprać, grzebać; parta-

czyć
pypnąć – robić powoli
pyta – rzemienny długi bat
pytlować – przesiewać mąkę przez 

pytel; mówić dużo i szybko

R
radyrka – gumka do mazania
raić, naraić – stręczyć
rajbować – szorować, trzeć; wy-

gładzać tynk
rajca – radca
rajdać – długo rozmawiać; plot-

kować
rajfura – intrygantka
rajkotać – rechot żaby
rajtak – rzeszoto, przetak
rajtakować – przesiewać przeta-

kiem zboże

rajwach – wrzawa
rajza, rajzy – wędrówka, wałęsa-

nie się
rajzować – wędrować, podróżo-

wać
rańszy – wcześniejszy, poranny
recht – właściwy, prawdziwy; ra-

cja
rekisz – skobel
repci, repeci – śmieci, rzeczy 

zbędne
reszoto – rzeszoto, przetak
rezucha – podła trawa na podmo-

kłej łące
rizun – członek Ukraińskiej Po-

wstańczej Armii (UPA); rezun; 
bandyta

robaczliwy – robaczywy
rochkać – chrząkać (o świni)
rocić – wyklinać, złorzeczyć
rozbabrywać – rozgrzebywać
rozczapirzony – rozwarty; niepo-

rządny
rozczapirzyć – rozczapierzyć
rozczuchrany, zaczuchrany – 

rozczochrany
rozdobędy – wałęsanie się bez 

celu
rozdubacha – leniwa kobieta
rozdziałek – przedziałek we wło-

sach
rozdziawić – szeroko otworzyć 

usta
rozgudzać – rozwiązać węzeł
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rozkałapućkać – rozmieszać; roz-
ruszać

rozlazły – powolny, flegmatyczny
rozmamłany – zaniedbany, nie-

porządny
rozpałka – podpałka do pieca
rozpełechany – rozczochrany
roztryndać – roztrwonić, przepu-

ścić lekkomyślnie
roztwirać – otwierać
roztyrmanić – rozdać lekkomyśl-

nie; roztrwonić
rozwodziarz – rozwodnik
rozwora – drąg łączący przednią 

i tylną część wozu, pozwalający 
skracać lub wydłużać wóz; czło-
wiek gruby, otyły

ruchadło – pielnik do spulchnia-
nia międzyrzędzi w ziemnia-
kach

ruchawka – rozruchy
rudawina – podmokły teren  

o rdzawym zabarwieniu gleby
ruksak – plecak
rumbarbar – rabarbar
rupitały – rupiecie
rurkować – kręcić włosy za po-

mocą wałków
rybucha – łapówka
rychać – mocno kaszleć
rychtować – szykować, przygoto-

wywać
rychtych – tak samo
ryćkać – ryć

rydzun – chłop krzepki, zdrowy
ryło – ryj; pogardliwie: twarz
rymnąć, hrymnąć – upaść, bęc-

nąć, runąć
rymunda – kobieta lekkich oby-

czajów
rynka – rondel
rynwa – rynna
rypać – harować
rypaty – chropowaty
ryziać – rżnąć
ryżalec – rudzielec
rzadzizna – coś rzadkiego
rzemiń – rzemień
rzyka – rzeka

S
salitra – saletra
sałamacha – błoto; breja
samson – samolub
sapohi – wielkie, wygodne buty
sapowina – bagniste pole
sczeznąć, sczyzać – zniknąć, 

przepaść
sczyścisko – łożysko krowie
seło – wieś
serwulatka – gatunek wędzonej 

kiełbasy; serwolatka
sfajczyć – spalić
siarniczka – zapałka
siądnąć, siść – siadać
sień – pomieszczenie prowadzące 

do wnętrza domu
sikira – siekiera
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siminiaty – nakrapiany, pstrokaty
siónki – sień
sirp – sierp
siupać – siadać (do dziecka)
siwula, siwulas – siwa kobieta, 

siwy mężczyzna
skapcaniały – zniedołężniały, 

przemęczony, zdziadziały
skapieć, skapcanieć – stracić za-

pał i energię do życia
skisły – skwaszony, niezadowolo-

ny
sknyrawiec, sknyrus – sknera
sknyrzyć – skąpić
skoczaniały – stwardniały
skoczanieć – zmarznąć na kość
skompanować si – zaprzyjaźnić 

się; stowarzyszyć się
skopcić si – puścić śmierdzącego 

bąka
skruwiczyć – kwiczeć
skrypić, skrypać – skrzypieć 

drzwiami
skuczyć – skomleć
skusa – pokusa
skwarzyć – topić słoninę na 

skwarki
skwirzyć – skomleć, jęczeć
słabizna – coś marnego
słabokisz – schorowany
słabować – chorować; niedoma-

gać
słónko – słońce
smarkaczka – chusteczka do nosa

smarki – wydzielina gromadząca 
się w nosie w czasie kataru

smarowóz – brudas
smyndryczyć – przypalać
spadziak – ktoś, kto dużo je  

a chudnie
spalenisko – pogorzelisko
spaleńcy – pogorzelcy
spaść si, wypaść si – utyć, spaść 

się
spaśny – utuczony, spasiony
spindyczyć, spindolić – zepsuć, 

spartaczyć
spirać si – kłócić się
spirgać – zepsuć, zniszczyć
spirgany – spartaczony
sporny, spory – szybki w pracy, 

sprawny
spóśniapić si – być natrętnym, 

nachodzić kogoś
sprawiać – robić większe zakupy
spubliczyć, spublikować – znie-

ważyć publicznie
spuchlak – gruby; zażywny
srajdać – wypróżniać się
srajdocha, srajda – nastolatka
srajko – małolat
sralki – dzikie śliwki
starowińsko – z politowaniem  

o starcu
stempa – urządzenie używane do 

obłuskiwania i kruszenia ziarna 
na kaszę; stępa

stępory – ciężkie, obolałe nogi
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stłukowisko – zbiegowisko; hała-
śliwa zabawa

strachoput – tchórz
strupiszały – zmurszały
struścić – schrupać
stryjo, stryk – stryj
strynić – zgnieść na proch
strzeszczyć na kogoś – nakrzy-

czeć, zwyzywać
studzienina – galaretka z nóżek 

wieprzowych
stygnować – szyć lub wyszywać 

ściegiem prostym po wierzchu 
materiału; stębnować

stypurczyć si – wywyższać się
styrczyć – sterczeć
suchar – chudzielec
sudki – wąskie przejście pomię-

dzy budynkami
sukienczyna – uboga sukienka
swacha – teściowa
swarnia – kłótnia
sworub – strup
swyhnać – szlochać
swyntuch – świntuch
sygnować – dzwonić sygnaturką
syr – ser
syrowizna – surowizna
syrowy – surowy
szac – piękny, ładny
szałka – luźna główka kapusty
szandla – krętaczka, oszustka
szanfować – używać czegoś nie-

oszczędnie; trwonić coś

szantaławiec – utykający; mający 
koślawe stopy

szantaławy – koślawy; zabiedzony
szaragi – ścienny wieszak
szarapyta – narwaniec
szarawyło – lekkoduch, pędzi-

wiatr
szatro – zniszczony mebel lub bu-

dynek
szczepuch – puste kłosy
szczodrować – winszować na 

Nowy Rok, sypiąc owies
szczodrownik – kolędnik na 

Trzech Króli
szczupać – macać, dotykać
szkadrona – oddział wojskowy
szkandał – skandal
szkarłupa – skorupa
szkarpetki – skarpetki
szkliwka – śliwka
szkodorub – szkodnik
szkrabać – skrobać; pisać brzyd-

ko, niestarannie lub niewyraźnie
szla – uprząż; szleja
szlabant – szlaban
szlabizować – sylabizować
szlachtuza – zakład ubojowy, 

rzeźnia
szlad – ślad
szlaga – pal; ubijak
szlamazara, szlamazarstwo – śla-

mazara, ślamazarność
szlampa, szlompa – kobieta nie-

chlujna, brudna
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szlepak, szlepaczysko – ślepiec
szlepy – ślepy
szleza – łza
szlichta – warstwa wyrównawcza 

układana na podkładzie betono-
wym; gładź

szlimak – ślimak
szlina – ślina
szlidź – śledź
szlinić si – ślinić się
szlizgawica, szlizgota – ślizga- 

wica
szlizgawka – ślizgawka
szlub – ślub
szłapać – człapać
szłapaki, szłapci – chodaki
szmacina – zniszczona sukienka
szmandałować – wędrować, ma-

szerować
szmanić – oszukiwać, tumanić
szmantałachi – łachmany
szmaragraniasty – szarobury
sznupać – węszyć
sznupal, sznupalisko – duży, gru-

by nos; nochal
szołowyło – lekkomyślny mężczy-

zna lubiący się bawić; szaławiła
szópka – szopka
szóstka – drobna moneta
szpanga, szpangiel – spinka do 

włosów
szparować – oszczędzać
szpicaki – buty o wydłużonych 

noskach

szpicyfinder – spryciarz
szpigolik – elegancik
szpikulacja, szpikulant – speku-

lacja, spekulant
szpikulować – oszczędzać umie-

jętnie
szpurać – rzucać ze złością
szpyrać, szpyrtać – szperać, grze-

bać
szpyrytus – spirytus
szrajbować – pisać
szryk – długi pień ściętego drze-

wa
sztafirować – stroić się
sztafirunek – przygotowanie stro-

ju, ubrania
sztamp – gafa, wstyd
sztorcować si – stawiać się zu-

chwale
sztundyrować – dyrygować
szturkać – szturchać, trącać
szturmak – głupek
sztybulety – rodzaj kamaszy mę-

skich; sztyblety
sztyftować – podbechtać, podju-

dzić
sztylhutać – utykać
szuber – zasuwa do przymykania 

kanału kominowego w celu re-
gulacji ciągu; szyber

szufist – narwaniec
szufla – pyskata plotkara
szufrygiel – zasuwa do drzwi
szurgać, szurgotać – szurać
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szurnąć, szurać – rzucić ze złością
szus – narwaniec
szusowaty – ktoś prędki, narwany
szuszłać – poruszać się niemrawo
szuszłak – niezdara, ciamajda
szuszwał, szwargał – byle jaka 

szmata
szuwirga – wichura; zadymka
szwicować – biedować; ciężko 

pracować
szwimki – kąpielówki męskie
szwonc – ogon
szwyndać si – kręcić się, wałęsać 

się
szwytki – prędki, szybki
szybać – obijać kijem owoce  

z drzewa
szyportać, szpyrtać – skrobać, 

drapać
szypytlawiec – sepleniący
szyrociozny – bardzo szeroki, 

rozciągnięty
szyrudzić – judzić, jątrzyć

Ś
ścibolić, ścimbolić – zszywać; 

szyć byle jak
ścielić – słać łóżko; sypać kwiaty 

na procesji
ścirnia – ściernisko
ścirwak – szkapa
ściżka – ścieżka
ślipać, szlipać – niedowidzieć; 

męczyć wzrok czytaniem

ślipunder – człowiek niedowidzący
śmierdziuch – brudas
śnigowcy – śniegowce
śpiwać – śpiewać
śpiwanka – piosenka
śrubstak – imadło
śrybło – srebro
śrybny – srebrny
świastać – bić gdzie popadnie
świca – świeca
świętojacha – dewotka
świnowaty – niemoralny, nieprzy-

zwoity
świrzbiączka – świerzb; swędze-

nie
świsnąć, świstnąć – ukraść coś; 

uderzyć kogoś
świstawka – gwizdek

T
tachać, taskać – nieść, ciągnąć 

z trudem coś, rzadziej kogoś, 
ciężkiego lub coś niewygodnego

tagroczny – ubiegłoroczny
tagrok – ubiegły rok
talirz – talerz
tałapać – trzaskać drzwiami
tałapać si – jechać wolno furman-

ką
tałapawka – gadatliwa kobieta
tałapka – mało załadowana fura
taniuśki – bardzo tani
tarabajło, taradajło – rozpadające 

się urządzenie
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tarabanić – bębnić; hałasować
tartka – tarka kuchenna
telepać – trząść
terech – wiercipięta
terepela – gadatliwa, ale sympa-

tyczna osoba
tłuk – osoba mało rozgarnięta; 

kobieta lekkich obyczajów
tłumak – tłumok, tępak, dureń
tołba, tołca – tłusta, niezgrabna 

baba
traczyna – trociny
tragać – dźwigać, nieść
trąbić wódę – pić alkohol
trepci – stare, zużyte buty
troczek – sznurek do wiązania 

(przy ubraniu)
trompeter – alkoholik, pijak
trupiszcze – zniszczona rzecz
truskotać si – gdakać
truścina – mata trzcinowa mon-

towana do drewnianego sufitu 
przed tynkowaniem

trybki – polna dróżka
trybulka – młoda cebulka; szczy-

piorek
trymutka – komoda
tryndać, tryndolić – dreptać
trynk – tynk
trynkować – tynkować
tryny, trynie – paprochy, starta 

słoma
trzebić – obierać
trzęsiączka – dreszcze

trzusło – część pługa konnego
trzynóżki – maszynka spirytuso-

wa
tucać, tuckać – trącać
tucza – ciemna groźna chmura
tupkać – tupać
tuzać – szturchać
twardziocha – coś twardego
tydyrytko – postrzeleniec, narwa-

niec
tylirzki, talirzki – przednia część 

pługa koleśnego; koleśnica
tyrcha – zaschnięte rozłogi perzu
tyrchawiec – chorowity zabiedzo-

ny człowiek lub zwierzę domo-
we

tyrczyć – terkotać
tyrlikać – brzdąkać na instru-

mencie
tyrmanić – trwonić

U
ubglądać si – oglądać się za siebie
ubytacja – siedziba, posiadłość
ucho, ucha – ucho, uszy
udzienie, udzienko – ubranie, 

ubranko
udziwek, zaudziwek – odzienie
uferma – oferma
uganiać si – opędzać się
uhnowcy – męskie buty z chole-

wami (sprzedawane na jarmar-
kach)

ukłot – ogromny snop słomy
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umbra – klosz na lampę naftową
unitować, wumitować – wymio-

tować
unity, womity – wymioty
unuca, wunuca, onucy – onuca, 

onuce
urganista, urganistego – organi-

sta, organisty
urodny – ładny, urodziwy
urutka – pretekst
urynał – nocnik
uszewka – brzeg kołnierza; obszy-

cie brzegu ubrania
uszubij, uszubijnik, uszybij – 

człowiek zawszony
uszułomek – ułomek
uszywiec – człowiek zawszony
uszywy – zawszony
uzdrojowisko – uzdrowisko

W
wagi – ciężarki u ściennego zegara
wajterować (głowę) – namawiać, 

agitować; zakręcić głowę
wanc, wantuch – brzuch
wander – wędrówka, spacer
wakacja – akacja
walorny – prawidłowy, prawdziwy
wardzela – zwisająca warga
wariatowaty – szalony
wariatunio, wariatuńcio – dow-

cipniś, lekkoduch
wasążek – lekki powóz z wiklino-

wym nadwoziem

waserwaga – poziomica
wazonek – doniczka
wchopić – schwytać, złapać
wciekać – uciekać
wcinać – jeść
wciry – nauczka, lanie, kara
wczora – wczoraj
wdawić si – dławić się
wertepa – bezdroże, teren trudny 

do przebycia
wędzonka – boczek
wicha – wiecha
widźma – wiedźma
wie – wio (do konia)
wielga chustka – chusta używana 

zamiast płaszcza
wielgi – wielki
wielicz – ogrom
wiercioch – wiercipięta
wihoła – ktoś bardzo wysoki
wildziozny – ogromny
Wilga Noc – Wielkanoc
wilia – wigilia
wirbląd – wielbłąd
wirzba – wierzba
wisznia – wiśnia
włazidupiec – pochlebca
włóczyć – bronować pole
wnęter – mężczyzna lub samiec 

zwierzęcia cierpiący na wnętro-
stwo

wohki – miękki, wiotki
woko, woka – oko, oczy
wołokita – włóczęga
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wołowaty – gnuśny, ociężały
wożug – pogrzebacz drabiniasty, 

w gnojnicach, w półkoszkach
wpaść – upaść
wpić si – upić się
wpirać – wmawiać coś
wpitolić – zbić kogoś
wplęgnąć si – urodzić się
wrażdać si – odgrażać się
wrodzić si – urodzić się
wrótnia – brama, wrota
wstąpić si – ustąpić, odstąpić
wszybij – człowiek zawszony
wściczony – wściekły
wścikać si – złościć się
wścieklak, wściekliczka – wście-

kły, zły, nerwowy
wtarabanić si – władować się, 

wcisnąć się
wtopić si – utopić się
wtrafić – trafić w sedno
wtranżolić si, wtrynić si – wejść 

gdzieś siłą, bez pozwolenia; we-
pchnąć się gdzieś

wtulić – zbić kogoś
wucho, wucha – ucho, uszy
wujna – żona brata matki; wujenka
wun, wona, wono – on, ona, ono
wurdy – pierogi z makuchem 

lnianym
wurkotać – odgrażać się, narzekać
wuto – to
wuździj – gospodarz pewny sie-

bie, przemądrzały

wydrydusza – zdzierca
wydzwaniać – dzwonić na Anioł 

Pański, gdy ktoś umrze
wyforkać nos – wyczyścić sobie 

nos z wydzieliny; wysmarkać się
wyfyrknąć si – wywrócić się; 

umrzeć nagle
wyginiasty – giętki
wyglancowany – wyczyszczony 

do połysku
wygón – wygon, pastwisko
wyjopkać – skląć, znieważyć, spo-

niewierać
wykidać – wyrzucać
wymagulać – pobić kogoś
wymamcić – zdobyć coś podstę-

pem
wynykać – wywęszyć
wypierdek – ktoś marny, słaby, do 

niczego
wypinajko – zarozumialec, pysza-

łek
wyporek – zwierzę nędzne, ostat-

nie z miotu
wyrapić oczy – wytrzeszczyć oczy
wyrczyć – warczeć
wyrgać – wierzgać
wyrypać – powiedzieć prawdę  

w oczy
wyrywać – uciekać
wyrywantus – ucieczka
wysechnąć – wyschnąć; schudnąć
wyskrobek – mały, słabo roz-

winięty fizycznie chłopiec lub 
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mężczyzna; ostatnie, najmłodsze 
dziecko w wielodzietnej rodzinie

wyszczekany – wygadany; pys- 
katy

wysztafirowany – wystrojony
wyścigówka – szykowna, eleganc-

ka dziewczyna
wytłoczyny – wytłoki
wytłukaniec – osoba mało roz-

garnięta; kobieta lekkich oby-
czajów

wytryniarz – weterynarz
wywiórka – wiewiórka
wywlic, wywlikać – wywlec, wy-

wlekać
wywłoka – o osobie mającej złą 

reputację, zwykle o kobiecie; 
włóczęga, przybłęda

wyżarty – najedzony, wypasiony; 
nażarty

wziąść – wziąć
wzolić – sprawić komuś lanie, 

zbić kogoś

Z
zabaga – zachcianka
zabagać – mieć zachcianki; pra-

gnąć czegoś
zabambulony – zachmurzony
zabaniaczyć – wypić za dużo al-

koholu, upić się
zabezdurno – darmo, bezpłatnie
zabudźko – zapominalski
zabunduczony – nachmurzony, zły

zabździaniec – ktoś śmierdzący
zabździany – smrodliwy
zachachmanić, zachachmęcić – 

ukraść
zacharapczyć – zabrać, zagrabić
zachata – ocieplenie budynku po-

legające na obłożeniu ścian su-
chym mchem, słomą, liśćmi itp.

zachlapanka – kobieta niechlujna
zaciętus – uparciuch
zacukać si – zaniemówić z zakło-

potania
zacukaniec – taki, który z wra-

żenia nie może wypowiedzieć 
słowa

zacukany – zawstydzony
zaczmielić – ogłuszyć kogoś ude-

rzeniem
zaczuchraniec – ktoś zaniedbany
zadawać – dać pokarm zwierzę-

tom
zadni – tylny
zaducha – duchota, duszność, 

parność
zadychać si – zasapać się
zafukać si – obrazić się
zaganiajcio – zapracowany, bez 

chwili wytchnienia
zagartać – zagarniać
zagón – zagon
zagór – czad
zagródka – to, co przegradza coś; 

ogrodzone miejsce dla zwierząt
zagudzać – zaplątać, zasupłać
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zagudzany – zapętlony
zahaczka – zamknięcie na haczyk
zahałakać si – zapomnieć się
zahałakany – zaabsorbowany, za-

jęty pracą
zahałom – razem, hurtem
zahamanić – zapodziać, zawieru-

szyć
zahukany – niepewny siebie, ła-

two ulegający innym, potulny
zaindyczyć si – wpaść w złość; za-

perzyć się
zaiwanić, zajumać – ukraść
zajmać – zajmować
zajuszony – zaperzony, rozsier-

dzony
zajuszyć si – zaperzyć się, zdener-

wować się
zakim – zanim
zakryszka – włoszczyzna
zakukuryczony – rozłoszczony
zakukuryczyć si – zezłościć się, 

obrazić się
zakutać si – okutać się
zalatywać – zachodzić często, za-

lecać się
zaliwać – blagować; kłamać
zaliwajka – zupa
zaliwajko – blagier; kłamczuch
załubnie – sanie wyjazdowe
zamachulić si – otulić się chustą, 

płaszczem
zamachulony – okryty, owinięty; 

otulony

zamohoryczyć si – popić sobie
zamotać si, wmotać si – wplątać 

się w nieprzyjemną sytuację
zamróz – szron, sadź
zamrzalec – niemrawy, zaspany
zamrzały – apatyczny, osłabiony 
zamurdzać si – umorusać się
zamurdzany – umorusany
zamurdzaniec, zatuzaniec – bru-

das
zapaćkać si – zabrudzić się czymś 

gęstym i lepkim
zapasać si – opasać się pasem
zapaska – wiejski fartuch kobiecy, 

zakładany na spódnicę
zapirać – zamykać
zapirzyć si – zaperzyć się, rozsier-

dzić się
zapole – miejsce na zboże w sto-

dole; sąsiek, zasiek
zapopadny – zapobiegliwy
zaprażka – zasmażka
zaprzeć – zamknąć
zapychany – zasapany
zapynić (drogę) – stanąć na prze-

szkodzie
zaryćkać si – ugrzęznąć
zaryćkany – przepracowany
zarzutka – żakiet, kurteczka
zasapaniec – zdyszany; astmatyk
zasiłka – pętla
zasmytrać – ukraść
zasromany – zawstydzony
zastrzęgnąć – ugrzęznąć
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zaszczypka – haczyk do zamyka-
nia drzwi lub okien; zaszczepka

zaszuchmaniony – obszarpany
zaścigać – zapinać guziki
zatachmanić – zgubić, zatracić
zatałamany – zaniedbany, brudny
zatucany, zatuzany – niechlujny, 

brudny
zatuła – zasuwa zamykająca 

skrzynię wozu
zatyłki – przejście na tyłach za-

grody
zatyrchawiony – zapuszczony, za-

niedbany
zatyrmanić, roztyrmanić – lek-

komyślnie rozdać lub stracić
zawalany – ubrudzony
zawczora, pozawczora – przed-

wczoraj
zawdy – zawsze
zawiędły – zmarniały
zawitka – panna posiadająca nie-

ślubne dziecko
zawlikać – nakładać ubranie
zawłoka, zawołoka – przybłęda, 

włóczęga
zawóz – duże nagromadzenie fur-

manek, np. na targu
zawrócony – zły, chmurny
zawścić si – upierać się przy swo-

im
zawziętus – uparciuch
zazirać – zaglądać
zazula – kukułka

zazuwać – wkładać buty
zazuwny – but łatwy do włożenia 

na nogę
zbabczony – zmarszczony
zbabczyć si – zmarszczyć się, 

zwiędnąć
zblatować – zjednać sobie kogoś, 

przeciągnąć na swoją stronę
zbytecznik, zbytnik – figlarz, żar-

towniś
zbytki – figle, psoty
zbytkować – psocić
zbytnik – psotnik (o dziecku)
zdajać – doić krowę
zdały, zdatny – nadający się do 

czegoś; odpowiedni
zdechlizna – zepsute mięso; pa-

dlina
zdognać – dognać
zdubeltować – podwoić
zduć – wzdąć
zduty – wzdęty
zdybać – znaleźć
zdyjmać – zdejmować
zegnać – goniąc, zgromadzić; spę-

dzić; zgonić
zegnać si – zebrać się
zegzić si – wpaść w złość; uciec
zelga – ulga
zendra – drobny, marznący 

deszcz
zepsnąć si – obsunąć się
zgnilak – coś zgniłego
zgnitnik – samolub; sknera
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zgoniny – kłosy, ziarno pośled-
nie, grubsze plewy pozostałe po 
wymłóceniu zboża

zgrandzić, zhepać – zbesztać
zgun – spęd
zhaltować – zatrzymać
zielenkowaty – niedojrzały
zilipucha – niedojrzały owoc
zirkaty – zezowaty
ziobro – żebro
ziuberka, żuberka – kości żebro-

we wraz z mięsem; żeberka
ziwy – szczęki
zjidż – żarłok
zliwa – gwałtowny, rzęsisty deszcz; 

ulewa
zliźć – zleźć
złodzijnia – złodziej recydywista 
złomać – złamać
zmarzluch – zmarzlak
zmatłać – zmierzwić; zrobić bała-

gan
zmatłany, zmiętolony – zmięty, 

zgnieciony
zmłocek – człowiek młócący ce-

pami zboże; młockarz
zmyja – plotkara, intrygantka
zmyrchać – zmierzwić
zmyrchany – zmierzwiony
zmyszlacz – łgarz, kłamca
zmyszlać – zmyślać
zolić – moczyć, gotować w ługu
zoła – ciemny, gorzki wywar

zryćkany – zryty, rozrzucony
zulnik – beczka do prania w ługu 

grubej lnianej bielizny
zwalacz, zwalaniec – leń
zwalny deszcz – silna ulewa
zwitać si – przywitać się
zwurchobić – zabrudzić
zwurdzony – zmącony
zygar, dzygar – zegar
zygaryk, dzygaryk – zegarek
zyjść – zejść

Ż
żaborynie – żabi skrzek
żenić się – hałasować; kłócić się
żłobak – koń
żłopać – pić łapczywie
żmiekać – prać w rękach; żuć 

twarde jedzenie
żmyt – zwitek np. pieniędzy
żołnirz, te żołnirzy – żołnierz, ci 

żołnierze
żorna – żarna
żryło – jedzenie
żuchlać – rozgniatać pokarm 

dziąsłami
żugać – trącać
żurawel – żuraw studzienny
żwandać – nieznośnie gderać
żylazo – żelazo
żyrdź, żyrdka – żerdź, żerdka
żytny chleb – żytni chleb
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POWIEDZONKA

A
A bo ja wim? – a czy ja wiem?
A bodaj ci pek było! – a niech cię licho weźmie!
A bodaj ci wszy zjedli! – złorzeczenie
A bodaj cie gęś kopła tylną nogą! – a niech cię licho weźmie!
A bodaj ty si wścik! – złorzeczenie
A na masz!, bier to! – masz!, weź to!
A nie zastrzęgnij tam! – wracaj szybko!
A niech to drzwi ścisną! – przekleństwo
A niech to dunder świśnie! – a niech to diabli wezmą!, a niech to piorun 

strzeli!
A to swynia! – a to łajdak!
Ali go zheblowało – o kimś, kto zmizerniał
Ali masz mojre! – ale się boisz!
Ali wo!, ta dzie!, ta tyż coż! – okrzyki zdziwienia
Anglik z Kołomyi – fałszywy elegant
Ani na zazur – ani odrobinę
Austriackie gadanie – mówienie bez głębszego sensu i celu, nieważne
Aż mi ziwy chodzo – zaciskam zęby
Aż mie gabi – coś mnie kusi
Aż mu bałuchi na wirzch wylezli – aż mu oczy wyszły na wierzch
Aż skóra pocirpa – aż skóra cierpnie
Ażeby ci bokiem wylazło! – złorzeczenie

B
Baba jak pirzyca – kobieta postawna
Babrać si w błocie – świnić się
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Bałować w książkach – czytać, uczyć się
Bawół durnowaty – głupiec
Bebechi mi si wywracajo – aż mnie skręca ze złości
Beknąć za coś – ponieść odpowiedzialność
Biały jak ściana – bardzo blady na twarzy, niemal biały
Bida jak czapka – kłopot, bieda
Bidusia aż kwiczy – bieda, nędza
Bier nogi za pas i chodu! – uciekaj!
Bih me! – jak Boga kocham!
Bilić płótno na blichu – bielić lniane płótno na słońcu
Błąd mi si czepił – zabłądziłem
Bodaj ci bałuchi wylezli! – złorzeczenie
Brać łaszki pod paszki – uciekać bardzo szybko, w popłochu
Brać na bórg – kupować na kredyt
Brzeszesz jak pies – kłamiesz
Budne łachi – codzienne odzienie
Burkotać pod nosem – mruczeć pod nosem
But do buta, chodak do chodaka – swój do swego
Buty do chodu – buty do codziennego użytku
By cie choroba naległa! – złorzeczenie
By cie gitko wziął! – by cię diabli wzięli!
By cie kolka naległa! – złorzeczenie
By cie kolka sparła! – złorzeczenie
By cie nagły pierun trzas! – złorzeczenie
Być swoją panią – być niezależną
Bzdury, bajdury – głupstwa

C
Całe droge machać piszki – całą drogę pokonać pieszo
Cepkać cepem – młócić cepem
Cepkać zębami – dzwonić zębami
Cham złomany – obelga
Chamaścić konia biczunem – okładać konia batem
Chamskie ryło – obelga
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Chapaj-łapaj – na łapu-capu
Chapnąć za kragiel – złapać za kołnierz i wyrzucić
Chapnąć za oszewkę – złapać za kołnierz i wyrzucić
Chlapać pyskiem – mówić głupstwa
Chłanić wsio pod siebie – być zachłannym
Chłop jak móździż – chłop na schwał
Chłop jak rydzun – chłop zdrów jak rydz
Chłop jak siarniczka – zapalczywy, prędki
Chłop jak szóstka – mężczyzna atrakcyjny
Chłop na oko w szpitalu umar – niedokładnie, mniej więcej
Chłop, sraka, motyka – cham
Chłop taki więcy nabity w sobie – krępy, tęgi, mocny
Chłop z portkami, Pan Bóg z duszą – nieuchronność ciąży wskutek po-

życia
Chłopska mankolia – chłopska filozofia
Chmary si bunduczo – zbiera się na deszcz
Chodzić na piechty – piechotą
Chodzić na piszki – piechotą
Chodzić na raczkach – chodzić na czworakach
Chodzić rozdubędy – wałęsać się
Chodzić światami – wałęsać się
Chodzić za stodołe – załatwiać się za stodołą
Chojci, chojci; chojti, chojti – chodź, chodź (do dziecka)
Chono tu! – chodź tu!
Chudoba ni zaganiana – brak dyscypliny
Chytro, mudro, newełyczkim kosztom – chytrze, podstępnie
Ciemno jak w worku – ciemno
Ciężki frajer – naiwniak
Czarny jak zoła – coś obrzydliwego
Czepił si jak pijany płota – natrętny
Czepił si jak wesz kożucha – natrętny
Cztery Żydy worek chmielu – przesada
Czuć si w piniendzach – mieć pieniądze
Czutne sadło – zjełczałe sadło (dawny przysmak)
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Czy rak, czy ryba, durak kandyba – czy ryba, czy rak, kandyba durak – 
jak nie zrobisz, zawsze źle

Czy ty si wścik nareszcie? – co ty wyrabiasz?

Ć
Ćmić cygary – palić papierosy

D
Dać chodu, dać dęba, dać szusa – szybko uciekać
Dać ci w papę? – chcesz w gębę?
Dać komuś bobu – dokuczyć komuś, dołożyć, dać komuś nauczkę
Dać po kulach – dać nauczkę, dyscyplinować
Dać pulwer – dokuczyć, skarcić
Dać szprunga – dać susa, uciec
Dawać na pace, brać na pace – uderzenie w dłoń (kara w szkole)
Dawać popore – dać oparcie
Dawać potuche – pobłażać, dać oparcie
Dedo durnowate – naiwny, głupi
Do choroby i trocha – o wiele za dużo
Dobirać dupie smaku – grymasić
Dremcić z zimna na hylu – trząść się z zimna na przeciągu
Dremcić ze strachu – bać się
Drzyć si na całe garło – wrzeszczeć
Dupą tłuc – domagać się czegoś uparcie
Dupersznyty pliść – głupoty opowiadać
Durne denderewo – małe, głupie
Durne durnyło – głupiec
Durnota czysta – zupełna głupota
Durnoty pliść – opowiadać głupoty
Durny jak bajwół – głupiec
Durny jak but z lewej nogi – głupi
Durny jak słup – głupek
Durny jak tabaka w rogu – głupiec
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Dymaj stąd! – uciekaj!
Dyndać sobie ze wszystkiego – lekceważyć sobie
Dzie, dzie, dzie tam? – gdzie się pchasz?
Dzieci ich nasiedli – rodzina wielodzietna
Dzieci jak prochu – rodzina wielodzietna
Dziubać ogrodziznę – pleć

F
Fafrać pyskiem – kłócić się
Fizyk-ryzyk – ryzyko
Forkać gingiel – wysmarkać się
Forkać smarkiel z nosa – wysmarkać się
Forsów ni ma – brak pieniędzy
Frajer pompka – człowiek naiwny
Fujara z Mościsk – ofiara losu, safanduła; głupiec
Funio funiasty – zarozumialec
Furągwi furkotali – chorągwie łopotały

G
Gajsik ino si kopci – lampka ledwo świeci
Gamelnąć ci pięstukiem? – walnąć cię?
Gamelnąć w ryło – uderzyć w twarz
Gęstować marchewkę – dusić marchewkę
Głęboko jak żabie po oko – płytko
Gnać chudobe na wygón – pędzić bydło na pastwisko
Gnać kogoś ciupasem – pędzić kogoś pod przymusem, pod strażą
Gnać na hała-drała – pędzić, uciekać
Gnać na hałaj-bałaj – pędzić, uciekać
Gnać na omań świata – pędzić bez celu
Gnać na oszlep – pędzić na oślep
Gnać na poperek – biegnąć na skróty
Gnać na zabicie – pędzić na złamanie karku
Gnić w bebechach – wylegiwać się
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Gołe miłosierdzie – obnażony tors
Goły jak bindas – nagi
Gówno ci do tego – nie wtrącaj się
Gówno wisz – nic nie wiesz
Gubić kapatynki – uciekać, gubiąc buty

H
Haić czas na darmo – marnować czas
Hal-pal – bez zastanowienia
Hała-drała – na łeb na szyję
Hałaj-bałaj – na łeb na szyję
Heca koło pieca – zabawa
Het i nazad – tam i z powrotem
Holik-pacholik – goło i boso
Hrabia Potocki rąbał Żydom klocki – ironicznie o zarozumiałych
Hrymnąć na zaduś – upaść na wznak
Hulali jak wściekłe – tańczyli do upadłego
Hurma narodu si zeszła do kupy – zgromadził się tłum ludzi
Hybaj do chałupy! – marsz do domu!
Hybaj na cztery wiatry! – uciekaj stąd!
Hybaj w kibieni mater! – wynoś się!

I
I z owszem – owszem, tak jest
Icyk bojdyk szałapojdyk – przy piciu wódki
Idy w kibieni mater! – idź do diabła!, wynoś się!
Inksza inkszość, insza inszość – coś innego
Ino by żar, ino by spał – o leniuchu
Ino mu w głowie śmichy-chichy – o człowieku lekkomyślnym, niepoważ-

nym
Iszed bez most przez czapki i wpad na zaduś – szedł przez most bez czap-

ki i upadł na wznak
Iszed bez zatyłki – szedł opłotkami
Iść depache – iść pod rękę
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Iść na dwór – wyjść na pole
Iść na kramarzy – iść obejrzeć stoiska odpustowe
Iść na pomacki – iść po ciemku
Iść na poperek, iść bez popereki – iść na skróty
Iść na rajzy – iść na włóczęgę
Iść na wander – iść na wędrówkę
Iść nogami, iszed nogami – piechotą, pieszo
Iść rozumu kupić – dowiedzieć się czegoś nowego, mądrego
Iść w zad – iść do tyłu

J
Ja ci dam bobu – groźba pobicia
Ja ci dam łupnia – groźba pobicia
Ja ci ni wróg – ja ci wrogiem nie jestem
Ja ci pokawucze! – nie wolno płakać!
Ja ci pokaże, dzie raki zimujo – groźba
Jad, aż mu si ucha telepali – jadł ze smakiem
Jak ci psturkne! – jak cię trącę!
Jak ci wlune! – groźba pobicia
Jak ci złapie, to ci kiszki wytałapie! – groźba pobicia
Jak ci zwiede lundzo po kryżbantach! – jak cię walnę po plecach!
Jak co komu miłe, może być pół zgniłe – nie to ładne, co ładne, ale co się 

komu podoba
Jak kamiń w wode – zniknąć bez śladu
Jak masz letke ręke, to potem bidujesz – o człowieku niechętnym do pra-

cy, lekkomyślnym
Jak pies w studni – znaleźć się w opałach
Jak sowa na gaju – być czujnym i bystrym
Jak wpik! – w sam raz, akuratnie
Jak z bobu juszka – marna zupa
Jak za napaść – byle jak, aby zbyć
Jak za wiatrem – bezpiecznie, zacisznie
Jakby świni zryćkali – o polu źle uprawionym
Jakie jichało, takie zdybało – otaczanie się ludźmi podobnymi do siebie
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Jeszcze bedzisz kamieni gryźć – jeszcze poczujesz biedę
Jeszcze bedzisz kamieni tłuk – do dziecka, które nie chce się uczyć
Jeszcze ci gingiel wisi pod nosem – o smarkaczu
Jeszcze cie wszy zjedzo – zbiedniejesz

K
Kaparzyć bide – klepać biedę
Kartofli jak babeły – dorodne ziemniaki
Katulać si z górki – toczyć się, turlać się z górki
Kłapać pyskiem – mówić dużo, byle co
Kłócić kartofli – gnieść gotowane ziemniaki
Kołomyja ne pomyja, Kołomyja misto – nie jesteśmy tacy najgorsi
Komedia nie skrzypki – śmieszne wydarzenie
Kopcić cygary – palić papierosy
Kopcić gajsik – świecić małą lampę naftową
Koperczaki smalić – zalecać się
Kręcić si jak gówno w płonce – miotać się bezradnie
Krwi by si ni dorżnął – o kimś smutnym, zrezygnowanym
Księżyc obduty (zaduty) – księżyc zamglony na niepogodę
Kupczy chlib – chleb ze sklepu
Kupiec na zdechłe ryby – niezdecydowany nabywca
Kupne buty, ubranie – buty lub ubranie ze sklepu
Kurcza paka – kurde; rodzaj przekleństwa
Kużden jeden – każdy pierwszy, lepszy

L
Latać jak z pytą – roznosić plotki
Lecić na durniczke – korzystać z darmochy
Lecić trap – biec szybko
Leć no w skok! – biegnij szybko!
Leje jak z łuba – ulewny deszcz
Lubić kogoś jak psy dziada w wąskiej ulicy – czuć do kogoś antypatię
Ludziane ludzi – dobrzy ludzie
Ludzkie ludzi – dobrzy ludzie
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Ł
Łapczywiec z gardła by ci wydarł – o chytrusie
Łazić rozdubędy – wałęsać się, włóczyć się
Łazić światami – szwendać się
Łeb jak ćwierć – duża głowa
Łupić si do krwi – drapać się do krwi
Łykać jak buśko żabę – połykać łapczywie

M
Mahoniowe powietrze – świeże powietrze
Masz jeszcze gingiel pod nosem, smarku – o niedorostku
Masz łeb jak ćwierć – masz głowę do interesów
Mech na nim rośnie – wynędzniały
Megać galop – uciekać
Meńsze-bilsze, chap za bilsze – łap zawsze za większe
Merezać pyskiem – przeżuwać
Merum jak wpik – w sam raz
Mieć boja – bać się
Mieć fest spust – mieć dobry apetyt
Mieć kogoś za gówno wiecheć – mieć kogoś za nic, pomiatać kimś
Mieć kogoś za pomiotło – mieć kogoś za nic
Mieć kuku na muniu – ktoś głupi, niedorozwinięty
Mieć mores – mieć respekt
Mieć muchi w nosie – być kapryśnym, stroić fochy
Mieć pypeć na języku – mieć krosty na języku
Mieć recht – mieć rację
Mieć swój czas – mieć okres, miesiączkę
Mieć szmergla – mieć lekkiego bzika
Mieć w gębie same próchniaki – mieć zepsute zęby
Miesiąc zaduty – księżyc zamglony
Międlić pyskiem – za dużo gadać
Misić ciasto – wyrabiać ciasto
Misić sałamache – łazić po błocie
Młócić pirogi – zajadać pierogi
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Mokry jak lupa – przemoknięty
Morde stłuc – obić po twarzy
Mory na mnie bijo – pocę się z nerwów
Mróz aż kwiczy (skrypi) – silny mróz
Mróz chodzi po kościach – uczucie strachu, przerażenia
Murga z zakutym ryłem – gruboskórny cham
My darli galop nogami – uciekaliśmy
My dwaj, oba cwaj – my obydwaj
My so blat – jesteśmy kolegami
My wcikali galop – uciekaliśmy

N
Na chapaj-łapaj – na łapu-capu
Na durno haić czas – na próżno tracić czas
Na hal pal – znienacka
Na hałaj-bałaj – bez zastanowienia
Na hop szturk – bez namysłu
Na hylu – na przeciągu, na wietrze
Na klęczączki – klęcząco
Na leżączki – leżąco
Na masz, bier! – masz, bierz!
Na odwyrtke – na odwrót
Na omań świata – na oślep, bez celu
Na pasblint – na ryzyko
Na poperek – na poprzek
Na przebuś – ubrać buty na gołe nogi
Na puczubkach – na czubkach palców u nóg
Na siedzączki – siedząco
Na stojączki – stojąco
Na szast prast – nagle, bez namysłu
Na święty Dygdy, co go bedzie nigdy – obietnica bez pokrycia
Na wywrót świata – na opak
Nabrać materie na ubranie – kupić materiał na ubranie
Nabrzezgły bolak – ropień, czyrak
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Nachapaj si aż ci bokiem wylizie – o zachłanności
Nachłanić si ni może – o zachłannym, któremu wciąż mało
Naduty jak sowa na gaju – nadęty, obrażony
Nakrzyć okruszek chleba do mlika – wrzucić rozdrobniony chleb do  

mleka
Narobić kałamancji – narozrabiać
Nasiąść pyskiem – zwymyślać kogoś
Nasrać do głowy – zamącić w głowie
Nawkidać si pirogów – najeść się
Ni ma sensu do romansu – nic z tego nie będzie
Ni siadło, ni padło – ni stąd, ni zowąd
Ni wart go nawet ficnąć nogą – niewart nawet kopniaka
Ni zalewaj – nie blaguj
Ni z gęby chuchu, ni z dupy pierdu – o człowieku biernym, słabym
Nie truj mi dupy – nie zawracaj mi głowy
Nie wim, skąd ci nogi wyrośli – nie wiem, skąd pochodzisz
Nie zrób buś – nie upadnij (do dziecka)
Niech cię ręka boska broni! – przestroga
Niedoczekanie twoje! – zapowiedź utrudniania komuś realizacji czegoś; 

także ostrzeżenie, że nie wydarzy się to, czego ktoś oczekuje
Niezgorszy brzechacz – niezły kłamca
Nogi paszejo – nogi cierpną
Nos do dupy! – wara ci ode mnie!
Nu, nu, nu – tak, tak, tak
Nudy mnie biero – jestem znudzony

O
Obłupić ze skóry – oszukać
Obmyć komuś dupę – obmówić kogoś
Obrzyda światowa – o kimś wyjątkowo szpetnym
Obświastać pyskiem – oszkalować, znieważyć
Obtańcować jak bure suke – zbesztać
Oczy by ci wydar – o kimś mściwym, zawziętym
Okna zaszli za pare – okna zaparowane
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Opowiadać głodne kawałki – przechwalać się, mówić nieprawdę
Ożenić si na bok – zamieszkać u żony

P
Palenie do pieca – opał do pieca
Pałować pajde chleba – jeść chleb
Panowie szlachta – worek i płachta – o tych, co się wynoszą
Pastuchy żeno krowy – pastuchy pędzą krowy
Pasuje jak wół do karyty – wcale, zupełnie nie pasuje
Patrzy si jak pierun na żabe – patrzy wrogo
Pic chlib w piecu piczywnym – piec chleb w piecu chlebowym
Picuś glancuś elegancuś – kpiąco o eleganciku
Piczony chlib – chleb pieczony w domu
Pieńki, pniaki, pruchniaki – zepsute zęby
Pies ci morde lizał – nie warto się tobą przejmować
Pies z nim tańcował – darować urazę
Piętami si zacinać – cieszyć się
Piniawa robota – praca uciążliwa, żmudna
Piniędzy si zwiedli – brak pieniędzy
Plaskanka syra – domowy twaróg
Pleskać w ręki – klaskać w dłonie
Pliść cedry – robić swetry na drutach
Pliść dupersznyty i kindybały – mówić bzdury
Płakać w obie garści – rzewnie płakać
Pływać na zaduś – pływać na wznak
Pobijać komuś dupę – schlebiać
Pobirać na kosą – zbierać skoszone zboże i wiązać w snopy
Pod chajrum co tak – zaklinać się, że mówi się prawdę
Podbić zupe śmitano – zaprawić zupę śmietaną
Podłazić pod łaskę – płaszczyć się, zabiegać o czyjeś względy
Podsrywać komuś – po cichu intrygować, szkalować kogoś
Pokrzywiane płótno – grube płótno tkane w domu
Pokrzywiany worek – worek z grubego płótna
Popamiętasz jeszcze ruski miesiąc – groźba zemsty
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Posmarować po kiszeni – dać łapówkę
Postawić oczy w słup – zmieszać się, osłupieć
Postawić szlabant na coś – zakaz czegoś
Pójść psy paść – żyć bez ślubu, źle się prowadzić
Pójść z torbami – zbankrutować, zbiednieć
Prać kijanko szmaty w rzyce – prać kijanką bieliznę w rzece
Prażyć mliko – gotować mleko
Przyczynić przygaśnie – dodać trochę do pełnego
Przyłożyć szmatę do głowy – mieć poważny kłopot
Publika światowa – pośmiewisko, skandal
Puszczać babulki nosem – topić się
Puścić si na wander – wyruszyć na wędrówkę
Pysk ci zaszyło? – dlaczego nie odpowiadasz?
Pysk mu zaszydliło – milczy, nie chce mówić
Pyski jak fafuli – pełne, okrągłe policzki
Pytlować pyskiem – plotkować, obmawiać

R
Rajkotanie żab – rechot żab
Raptus nerwus nie powiedział nawet serwus – nawet się nie przywitał
Rączki ligać – śmiać się do rozpuku
Ręka mu si trzęsie – skąpy, nieskory do pomocy
Ręka noga mózg na ścianie – żartobliwa groźba
Ręki ci powtłukam – zbiję cię po rękach
Ręki mi zaszli za pare – ręce mi przemarzły
Ręki paszejo – ręce marzną na mrozie
Robić coś na wywrót świata – robić na przekór
Robić coś od oka – robić coś na pokaz
Robić z pyska cholewe – nie dotrzymać słowa
Robić zbytki – psocić
Rozbębnić pyskiem – rozpowiedzieć
Rozciupać trzaski na rozpał – przygotować podpałkę do pieca
Rozdziawiać gębę – otworzyć usta ze zdumienia
Rozmajać wódkę – uszlachetniać wódkę, np. miodem, karmelem
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Rozsuwać nosem – krytykować, rządzić się
Ryczyć na cały gardziel – wrzeszczeć
Rypać drzwiami – trzaskać drzwiami
Rypać piechoto – iść
Rżnąć kopytami – tupać nogami

S
Sakum pak i hybaj stąd – spakuj się i uciekaj
Sczeznąć jak pies w jarmark – zniknąć, zaginąć
Sczeznąć jak sól na ukropie – zniknąć bez śladu
Siadaj kamieniem i siedź – siedź i nie ruszaj się
Skakać harcabana – skakać z uciechy
Skaranie boskie z tobą – same kłopoty z tobą
Skocz no na jednej nodze – biegnij prędko
Skończyła si Boża chwała, tera wódka by si zdała – po mszy św. rozrywka 

w knajpie
Skwarzyć słonine – topić słoninę na skwarki
Słabowaty taki ledwo kłyha – chory, ledwie dyszy
Słabym jak błoto – jestem niezdrów
Słupem go postawiło – osłupiał ze zdumienia
Smród, że sikire by powiesił – fetor
Snuć si jak smród po gaciach – łazić niemrawo
Spaść si jak fasa – utyć
Spić si jak bela – upić się
Spirgać robote jak bądź – sknocić robotę
Sprać komuś kusze (lub ryło) – zbić kogoś po twarzy
Srali muchy, bedzie wiosna, bedzie trawa lepij rosła – kłamstwo, bzdura
Sralis mazgalis – bedzie wiosna, bedzie trawa lepij rosła – bzdury, nieprawda
Srał cie Moszko i ja troszko – lekceważę cię
Stać jak na szpilkach – niecierpliwić się
Stara lada – handel starzyzną
Stara łupa – z pogardą o starej babie
Stare szatro – stary budynek, ruina; stary człowiek
Stare tarabajło – stare narzędzie, mebel
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Stary bzdyk – staruch
Strzeszczyć na kogoś – nakrzyczeć na kogoś, nastraszyć kogoś
Sucza donia – odpowiednik określenia „sukinsyn”
Swój do swego i po swoje – o solidarności rodzinnej
Sworub wrós na nogach – nogi czarne od brudu
Syrowe mliko – surowe mleko
Szarpać si jak wesz na motuzku – miotać się bezradnie
Szklić komuś dupe – podchlebiać się
Szlaga dębowa – psiakrew
Szlezy lecieli ciurkiem – łzy ciekły z oczu
Szpakami hodowany – cwaniak, chytrus
Szu, szu, szu za plecami – skrycie, w tajemnicy
Szudro mudro – cichutko i chytrze
Szuflować pyskiem – gadać dużo
Szuruj stąd! – wynoś się!
Szybać gruszki gniłki – strącać gruszki ulęgałki
Szyja za szyje – handel wymienny
Szyroka gospodyni – ironicznie o bogatej kobiecie
Szyto kryto – cicho sza; skrycie, milczkiem

Ś
Świstać konia biczunem – okładać konia batem
Świży luft – świeże powietrze

T
Ta dzie tam! – ależ skąd!
Ta dzieś tyż! – też coś!
Ta tyż coś!, ta co ty! – okrzyki zdziwienia
Ta woj strach wielgi! – okrzyk przestrachu
Tagroczny śnig – zeszłoroczny śnieg
Taki szpas!, taki dinks! – taka sprawa, kłopot, interes
Tałapać drzwiami – trzaskać drzwiami
Tałapka siana – furka siana
Tamtego tydnia – w ubiegłym tygodniu
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Tera je lepi, bedzie jeszcze lepi – teraz jest lepiej, będzie jeszcze lepiej
Tera to je dopiro bida – teraz jest dopiero bieda
Tłuc pyskiem – coś niepotrzebnie mówić
Tłuc si jak giabeł po piekle – zachowywać się hałaśliwie
Tłuc si jak haman po piekle – zachowywać się hałaśliwie
To było dupiro (dupirutko co) – to było przed chwilą
To je taka prawda, jak wesz kaszle – to jest kłamstwo
Trza – nie trza – trzeba – nie trzeba
Trzas-pras – szybko i niespodziewanie
Trzy ćwierci do śmierci – tuż nad grobem
Trzymać blat – współdziałać
Trzymać serwus – serdeczne koleżeństwo
Tupkać w nogi – tupać nogami dla rozgrzewki
Twardy jak koci ogón – coś bardzo twardego
Ty byku krasy – koleżeńska odzywka
Ty dziadu kalwaryjski – wyzwisko
Ty dziadu uszywy – wyzwisko
Ty kulero jedna! – ty cholero!
Ty zasmarkańcu! – ty smarkaczu!

W
W chałupie ni dziada, ni baby – o dużym nieporządku
W dupie był, gówno widział – o kimś, kto nigdzie nie był
W każdym chłopie giabłów po kopie, a w moim najwiecy – mój mąż naj-

gorszy
W łeb mu wypal – ktoś, kto nic nie rozumie
W łeb w pysk – nagle, bez zastanowienia
W posagu wniosła wiano: gołe dupe i kolano – bez posagu
Walić hurmo – iść gromadą
Wbić zęby w ścianę – bieda, głód
Wciekać galop bez zatyłki – uciekać szybko opłotkami
Wiechci z butów wyłażo – o prostaku z pretensjami
Wjad si w piczeni – wygryzł wątrobę, tak dokuczył
Wkidać za drabine – łapczywie najadać się
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Wlaz w kałamancje – ma duże kłopoty
Wpad w bajure po pachi – wpadł w błoto po pachy
Wpirać jak w Żyda – wmawiać chorobę, wpierać coś komuś
Wpirać w żywe oczy – wmawiać coś komuś
Wse i furt, i nazad – zawsze i wciąż, i z powrotem
Wsio sczezło – wszystko przepadło
Wszystko dwa – wszystko jedno
Wtarabanić si na fure – wsiąść na furmankę
Wtopić si bez wody – pogrążyć się w kłopotach
Wtrynić si w sam środek – wcisnąć się do środka
Wygląda jak kot na puszczy w czasie gradobicia – zupełne zaskoczenie; 

wyglądać fatalnie
Wygryzać bebechi, wygryzać dusze – dokuczać
Wyje jak czort w kominie – wiatr gwiżdże w kominie
Wykidać gnój z chliwa – wyrzucać gnój z chlewa
Wylakirować morde – obić komuś twarz
Wyłupić bałucki – wydłubać oczy
Wymknąć si jak piskorz – umknąć z zasadzki
Wypruwać sobie bebechi – pracować ciężko, ponad siły
Wyrapić bałuchi, wywalić bałuchi – wytrzeszczyć oczy
Wyrapił bałuchi jak pierun na żabe – wytrzeszczył oczy ze zdumienia
Wyrczyć jak wściekły pies – powiedzieć ze złością coś niepochlebnego  

o czymś lub o kimś
Wyrgać nogami – wierzgać
Wyrywać galop – rwać
Wyrywać na piszki – uciekać na piechotę
Wyrżnąć o ziemie – mocno uderzyć o ziemię
Wytrzyć proch – ścierać kurze
Wywlekać na wirzch – ujawnić
Wywodzić si z plotek – być źródłem plotek
Wywracać bałuchami – przewracać oczami
Wywrócone jakby świni zryli – zepsute, źle zrobione
Wziąć dupe w gaść lub w troki – wynieść się cichaczem
Wzolić komu aż mu świczki w oczach stano – pobić kogoś
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Z
Z ołtarza by zdjął – zachłanny
Z rozumem si ni połapać – zgłupieć, stracić rozum
Za jednym zachodem – równocześnie
Za jednym zamachem – jednocześnie
Za pazucho – w zanadrzu
Za podpaszki – iść pod rękę
Za podręki – iść pod rękę
Zabełtać kołotuszko kwaśne mliko – rozbełtać zsiadłe mleko
Zabijać w ręki – uderzać w dłonie dla rozgrzewki
Zabirać dupe w troki – wycofać się, uciec
Zachodzić si od płaczu – rzewnie płakać
Zacinać si piętami po dupie – skakać z uciechy
Zadawać bydłu – karmić bydło
Zadawać płachte na plecy – zarzucać tobołek na plecy
Zadrzyć ogón i gnać na poperek – biegnąć na oślep
Zadrzyć ogón i gnać na zabicie – pędzić na złamanie karku
Zaduło si na dyszcz – zachmurzenie zapowiadające deszcz
Zagartać pod siebie – być zachłannym
Zaiwanić komuś dupe – omamić, oszukać, zmylić
Zaklinać w capa – wmawiać nieprawdę
Zakuć świni ryło – zadrutować świni ryj
Zakute ryło – cham, gbur
Zamalować w pysk aż ściana odda – mocno uderzyć
Zamróz ze mnie wychodzi – dreszcze po przemarznięciu
Zapirać drzwi na rekisz – zamykać drzwi na zasuwkę
Zapirać si prawdy – kłamać, kręcić
Zapirać si w żywe oczy – wypierać się, łgać
Zaplitać kosy – zaplatać warkocze
Zapynić droge – stanąć na przeszkodzie
Zapynić drzwi – zamknąć komuś drzwi przed nosem
Zarobić na sól do kwaśnego mlika – kiepski zarobek
Zaszczypnąć na haczek – zamknąć drzwi na haczyk
Zaszydlić pysk – zamilknąć
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Zawajterować łeb – zamącić w głowie
Zawiezło si na dyszcz – zachmurzenie zapowiadające długotrwały deszcz
Zawóz do młyna – kolejka furmanek do młyna
Zawóz po mliwo – kolejka furmanek po mąkę i otręby
Zawróciło si masło – źle wyrobione masło
Zawrócony jak tucza gradowa – zły, chmurny, nie w humorze
Zboże strupiszało na pniu – zboże zbutwiało na polu
Zdybać sy urudke – znaleźć wykręt
Zedrzyć giry lub łaby – umrzeć
Zegnała si chmara narodu – zebrał się spory tłum
Zegzić si i gnać na hałaj-bałaj – spłoszyć się i pędzić na oślep
Zetrzyć na młóto (na tryny) – zetrzeć na proch
Zhepać jak bure suke – zbesztać, poniżyć
Zhepać jak psa – zwymyślać, zbesztać
Zimno jak w psiarni – o temperaturze w pomieszczeniach: przeraźliwie 

zimno, bardzo zimno
Zirkate nasienie – niewykształcone nasienie
Zjisz za cukier – głodny zje byle co
Zlepić do kupy – skleić
Zmłócić miske pirogów – zjeść miskę pierogów
Zrobić komuś zemstę – zrobić komuś na złość
Zrównać z błotem – upokorzyć
Zwaliła si kupa narodu – zebrał się tłum
Zwiód go lago po kryżbantach – uderzył go laską po plecach
Zyjść na dziady – zbiednieć
Zyjść na psy – podupaść moralnie

Ż
Żebyś taki zdrów był jak to prawda – zarzucać kłamstwo
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PRZEZWISKA

Agapit Krupka
Aksamitka
Antyczek
Bajadera
Bałamut
Baniaczek
Baran
Barcia
Bażant
Biduś
Bomba
Bubijankier
Bulba
Bulicha
Buliwajda
Buśko
Cerowany
Chaja
Chajeta
Chajka
Chamyzojlik
Charaszaj
Chaskiel
Ciećko
Ciećko krasy zjadł kilo kiełbasy, 

w piecu palił, kiszki smalił

Ciora
Ciotczycha
Cwajnos
Cyganek
Czarny Lis, Czarny Janek
Czuchraj
Czukuladka
Długi Antek
Długi Jasio
Dmytruncio
Dodo
Dywoniz
Dzwoniec
Dżadża
Dżagan
Erdal Derla
Es-duł
Fajka
Fesia
Fido Miolo
Filtas
Flancio
Frampol
Gajera
Galada
Gałach, Buławka
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Garsun
Gierki Jurko
Glander
Gładysz
Gmytruncio
Godral
Granat
Grelo
Gruby Stacho
Grzesiunio
Grzmot
Gulka
Gutla
Haba Jasiek
Halka Chodak, Halczyn Edyk
Hałum, Hłum
Handgranata
Harapa
Harc
Hatałaj
Helikopter
Hryc
Husaczek
Jacko Pirogacz
Janecio
Jantal
Józiniejko
Jóźko Czuchraj
Jurko
Kabarocha, Kabarosznik
Kaczałaj
Kajcio, Kajetańcio
Kanon
Kapitancio

Kapral
Kapuczka
Karolcia – Tramwaj
Kasperek
Kilbasa
Kłaczarka
Kmieć
Kocica
Kocilubiec
Kojisz
Kołacz
Kometa, Lajbira, Uchały
Kotkaszra, Szyszypetro
Kozij
Królowa Balu
Krybel
Kubejko
Kubowa Hanusia
Kucurunio
Kugiel
Kukułka
Kulczykarz, Nura
Kułwa Mać
Kupsio
Kuternoga
Lajda
Lijwoda
Liptaj
Łoksz
Łupacz
Machamilko Pantar
Maczuga
Maćko Bzdura, Salceson
Mandża



64  |  PRZEZWISKA

Meter Pięć
Mikuliczka
Milczyn Józio
Miolo
Moryc
Napyt
Naściocha
Nowosiółka
Pablo Meblo
Pajda
Palifajka
Paltadyna
Panidziejko
Paniusia
Patelnia
Pawlicki
Perełka
Petro Hałaj
Phosię
Picomas
Piekiełko, Misio
Piętalicha
Piszczałka
Pizio
Plombacz lub Plombach
Poderżnięty
Pompa Lala
Prypeć, Piekarz
Psit, Psitko, Psitas
Pucio, Puto, Pietryczek
Pyskata Maryna Gajerycha
Romanowa Julka
Rómcio
Ryży

Rzymski Wicenio
Sapidupnik
Siansio
Siusio
Sraczka
Srajceber
Stara Kuna
Stary
Stych, Panie z takich tych
Suchorączka, Figsun
Swarniczka
Sybirak
Szabas Kowal
Szabasy
Szajgiecy
Szalaśty
Szantaławy
Szast, Świast
Szczepańcio
Szczygiełek
Szklarz
Szkraba
Szlepy Stacho
Szlepy Wicek
Szlojma
Szmelc
Szmendzio, Halczyn Edyk
Szmul
Szpalt
Szpernel
Szpielo
Sztunder
Szwajsowany
Szwytki Tomek
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Tatar
Tomcio Graca
Trupiec, Trupczyk
Trzęsigłówka
Trzęsionka
Warawajsz
Wargacz
Wieczny
Wojtalicha

Wojtków Manek
Wróbel
Wściekła Józa, Wściekła Józia
Wujo
Wuszko
Wygodzicha
Zaganiajcio
Zygcio
Żwanda
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NAZWY MIEJSCOWE

Najczęstsze cieszanowskie nazwiska

Bielecki
Ciećkiewicz
Gajerski
Godowski
Kotowicz
Krzaczyński
Lisowski

Pałczyński
Piotrowski
Piwudzki, Piwódzki, Piwucki
Szabatowski
Szajowski
Zaremski, Zarębski

Rosoliki – ogólna nazwa mieszkańców Cieszanowa

Końcówki nazwisk i przezwisk kobiecych od imienia, 
nazwiska lub przezwiska męża

Od imienia męża:
Jacek – Jacczycha
Rafał – Rafalicha
Wojciech – Wojtalicha

Od nazwiska męża:
Ciepły – Cieplicha
Cencora – Cencorycha
Gileta – Gilecicha
Kaczor – Kaczorycha
Klimek – Klimczycha

Lisowski – Lisicha
Możdżeń – Możdżenicha
Ogryzko – Ogryzczycha
Perżyło – Perżylicha
Sokół – Sokolicha
Wolańczyk – Wolańczyczka

Od przezwiska męża:
Ciećko – Ciećczycha
Ciora – Ciorycha
Gajera – Gajerycha



Grzesiunio – Grzesiunicha
Kapral – Kapralicha
Szabas – Szabasicha

Wujo – Wujicha
Żwanda – Żwandzicha

Nazwy gwarowe mieszkańców okolicznych  
miejscowości

Chotylub – chotylubiec, -lubka, 
-lubcy lub kocilubiec, -lubka, 
-lubcy

Dachnów – dachnowiec, -nówka, 
-nowcy

Folwarki – folwarczan, -czanka, 
-czany

Gorajec – gorajczan, -czanka, 
-czany

Huta Różaniecka – hutniak, 
-niaczka, -niaki

Lubaczów – lubaczowiec, -czówka, 
-czowcy

Lubliniec – lublińczan, -czanka, 
-czany

Narol – narolec, -rolka, -rolcy
Niemstów – niemstowiec, -stówka, 

-stowcy
Nowe Sioło – nowosielec, -siółka, 

-sielcy
Oleszyce – oleszyczan, -czanka, 

-czany
Ruda Różaniecka – rudniak, 

-niaczka, -niaki
Zamch – zamszan, -szanka, -szany

Zdrobnienia niektórych imion  
(w odniesieniu także do osób w podeszłym wieku)

Agnieszka – Jagunia
Albina – Binka
Andrzej – Andrejko, Jędruch, Ję-

dryczek, Jędrejko, Jędruś, Jędryk
Anna – Anusia, Handzia, Hanu-

sia, Nusia, Nuśka
Antoni – Antyczek, Anticzek, 

Antonio
Antonina – Antosia, Antoszka, 

Tońcia, Tonka, Tontula

Apolonia – Polka
Barbara – Barcia
Błażej – Błażko
Cecylia – Cela, Cylka
Dionizy – Dyoniz, Dywoniz
Dymitr – Dmytro, Dmytruncio, 

Dmytrunio, Gmytro, Gmytrun-
cio, Gmytrunio

Edmund – Mundyk, Munio, Mun-
dzio
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Edward – Edyk, Jeduś, Jedyk, Je-
dyczek

Filomena – Filka, Filunia, Filunka
Grzegorz – Grzesiunio
Jadwiga – Wiga, Winusia, Winuś-

ka, Wisia, Wiśka
Jakub – Kubejo, Kubejko, Kubsio
Jan – Janko, Jancio, Janecio, Ja-

nek, Jasio, Jaśko, Jantal
Janina – Janka, Jancia
Jerzy – Jurko
Józef – Jóźko, Józwa, Józiuniejko, 

Józyk
Kacper – Kacperek, Kasperek
Karolina – Karola, Karolka, Ka-

rolcia, Kawolcia
Katarzyna – Kasia, Kasieczka, 

Kaśka, Kasiunia, Kasiunka, 
Kasiuńka, Kasiuńcia, Kataryna

Kleofas – Kleonek, Kliwonek
Konstancja – Kostka, Kostucha, 

Tuśka
Konstanty – Kostyk
Maria – Mania, Mańka, Manieta, 

Maniusia, Maniuśka, Maryjka, 
Maryna, Marynka, Marynia

Marian – Manek, Mancio, Manio
Michał – Michalo, Mychalo, Mi-

chajło, Mychajło
Piotr – Petro, Pietro, Pieter, Pie-

tryk, Pietrunio, Pietruncio, 
Pietryczek

Roman – Rómcio
Stanisław – Stacho, Staszek, Sta-

siunio
Stanisława – Stacha, Staszka
Sebastian – Sobek, Sobko
Szczepan – Szczepancio
Tadeusz – Tadejo, Tadyk, Dziusio, 

Dziuniek, Dzius
Walenty – Walanty
Waleria – Wala, Walcia, Walka
Wawrzyniec – Wawrzko
Wiktoria – Wikta
Wincenty – Wicek, Wicenio
Władysław – Władyk
Zbigniew – Zbycho
Zdzisław – Zdzicho, Zdzisiek, 

Dziuniek, Dziusio

Nazwy okolicznych lasów

Babczyn
Buszcza
Korczunek
Lasek Lubliniecki

Pretecza
Wielki Las
Żarek
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Nazwy łąk i pól

Blich
Buszcza
Dolinki
Jiziórko
Koło Krzyża
Korycina
Na Bagnie
Na Blichu
Na Borku
Na Czereśniach
Na Lublińcu
Na Pańskim
Na Starym Dworze
Na Wyrwie
Na Żarku
Niwa
Niwy lub Niwki
Nowa Droga
Papiernia
Pod Grzędą

Połączki
Posznurki
Półćwiartki
Półgrodki
Przymiarki
Stawisko
Trybki: Pierwsze, Drugie, Trzecie
W Drożynie
W Gaju
W Grabach
W Łęgu
W Olszynie
Wolańskie
Wygon lub Wygun
Za Groblą
Za Krzyżem
Za Patryją
Za Piwnicą
Za Wolą
Zakącina

Nazwy dróg polnych

Drożyna (Trzecie Trybki)
Głęboka Droga
Gorajecka Droga
Kasztany (W Kasztanach)
Koło Krzyża
Księża Droga
Nowa Droga

Trybki: Pierwsze, Drugie, Trze-
cie

W Grabach (Drugie Trybki)
Wolańska Droga
Za Młynem
Za Patryją
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Nazwy dawnych miejsc do kąpieli na rzece Brusience

Badoń
Kałabania
Krzywula
Na Jośka

Na Księżej Jamie
Na Moście
Za Wolą
Zastawa



Wprowadzenie do wierszy  
Janiny Szajowskiej

15 lipca 2014 roku w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Cieszanowie 
odbyło się spotkanie autorskie z panią Janiną Szajowską, która – mimo 
słabego zdrowia – przybyła, żeby czarować swoich sympatyków słowem. 
Spacerowałyśmy obydwie po poetyckich alejkach, zbaczając często we 
wspomnienia. To one przypominały nam realne przeżycia i uświadamiały, 
jak jej wiersze są mocno zakotwiczone w rodzinnym Cieszanowie.

Tego dnia czytelnia szybko się zapełniła. Na spotkanie biblioteka przy-
gotowała folder zawierający wiersze, którymi autorka chciała podzielić się 
ze swoimi czytelnikami, a przede wszystkim ze znajomymi z dawnych lat. 
Znalazły się w nim między innymi takie wiersze, jak: „Jaskółka” (który 
już na zawsze będzie mi się kojarzył z panią Janiną) oraz „Piękna chwila” 
i „Dekalog”.

Przygotowując wybór wierszy do druku, po raz pierwszy czytałam je 
wszystkie i świadomie balansowałam na granicy rzeczywistości, bo ta po-
dróż po całym okresie jej twórczości bezpowrotnie kradła minuty z zegara 
na ścianie i dobrze mi z tym było. Pomagały w tym daty powstania utwo-
rów, a czasami nawet informacja uzupełniająca. Prowadzona jak za rękę 
przez panią Janinę, poznawałam jej radości, tęsknoty, refleksje nad prze-
szłością czy np. świerszcza z księgarni, w której pracowała:

„Zwłaszcza gdy jest mi smutno
gdy nuda z tęsknotą godziny rozwleka
a świat się staje posępny i chmurny
świerszcz ze mną razem na nudę narzeka”.
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Pamiętam rozmowy z panią Janiną. Obiecywałam, że biblioteka wyda 
jej debiutancki tomik. Nie zdążyła… Czas nie lubi czekać, bo wydaje mu 
się, że ciągle jest spóźniony. Człowiek natomiast nie ma wpływu ani na nie-
go, ani na ręce, które często zacinają się przy przerzucaniu kart kalendarza, 
aż w końcu przychodzi dzień, że ten spada ze ściany.

Przed Wami, Drodzy Czytelnicy, wiersze stroficzne, często przeplecione 
rymami, autorstwa pani Janiny Szajowskiej. Zapraszam na chwilę zapo-
mnienia.

Urszula Kopeć-Zaborniak
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Wstąp do tych sal

W muzeach wielkich miast
w oszklonych gablotach
w marmurowych salach
pulsuje miniony czas

Piękno woła ze ścian
płócien kolorami
starych gobelinów
patyną okrytych ram

Marmury życiem drżą
stara porcelana
sprzęty, zbroje i broń
kunsztowne klejnoty lśnią

Echa wieków i cisza
ich zatrzymany czas
odeszło by nie wrócić
a jednak jest i trwa

Warszawa, muzeum 1960
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Męskie zwierzenia

Raz posłyszałam prawie niechcąco
siedząc w kawiarni w kąciku milcząco
różne małżeństwa i żon zalety
oraz intymne alkowy sekrety

Panowie siedzący przy kawie i piwie
zaczęli roztrząsać „te sprawy” wnikliwie.

Ach inne kobiety! Inne kobiety
wdzięk jakiś mają i różne zalety
ta szczupłość w talii, ta nóżka
a moja – panie – wylewa się z łóżka.

Panie – ja znowu tęgie uwielbiam
tam sięgam – panie – gdzie wzrok nie sięga
i lubię – panie – gdy biust jest obfity
wszak – panie – to cały smak u kobity.

Tu mały, drobny, łysy, cherlawy
co siedział dotąd całkiem niemrawy
wybuchnął złością i zaczął gadać
i żale swoje w głos wypowiadać

Gdziem ja miał oczy gdym brał to pudło
co w cztery lata całkiem wychudło
jak ja do łóżka ją bolą zęby
i każe czekać aż do kolędy

Drugi czerwony o byczym karku
narobił rejwachu jak na jarmarku
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że kiedy tylko dotknie pierzyny
to baba zaraz wyprawia chrzciny.

Tak się ciągnęła ta męska rozmowa
jam ją śledziła od słowa do słowa
aż w sobie poczułam okruch litości
dla tych nieznanych mi bliżej gości

Wtem weszła do sali młoda panienka
dekolcik śmiały obcisła sukienka
panowie ucichli, brzuchy wciągnęli
i ślinkę mlaszcząc głośno przełknęli.

Na pannę chłopak czekał w kąciku
usiedli razem przy bocznym stoliku
za ręce się wzięli w oczy patrzyli
coś szeptem czule mówili

Od razu wiosną powiało po sali
panowie oklapli, niektórzy wzdychali.
Wspomnijcie panowie swe własne złudzenia
tych młodych życie też trochę pozmienia.

Ją w chudą megierę, jego w brzuchacza
co ciągle nosem o knajpę zahacza
i będą siebie pytali nawzajem
„co ja do diabła w tobie widziałem?”

Kabarecik 1965
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W moim domu

Nie ma jak w domu.
Za oknem ulewa grubymi kroplami
bije o dach, o szyby, spływa ulicami.
A my w dom wtuleni
w jego ciepło jak w dobre ramiona
cisza ciepłem oświetlona
dobra przystań jesieni
nic jej nie odmieni.

Nie ma to jak w domu!
Książki wabią barwnymi grzbietami
szelestem proszą podejdź, zostań z nami
dziecka słodkie oczy
rączki zarzuciło ci na szyję
słyszysz jak mu serce bije.
Niebo nocą się mroczy
gwiazdami błyszczą oczy.

październik 1965
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Wyznanie

Ja nie kochałam szalenie nikogo
czy to jest dobrze czy może źle?
Nikt mnie nie zawiódł, serca nie zranił
w nocy nie wzdycham spokojnie śpię

Nikt mnie nie rzucił, nikt nie oszukał
nikt nie opętał potęgą słów
w nikim nie widzę bożka i władcy
nikt nie zakłóca moich snów

Na mężczyzn patrzę trzeźwo i z góry
i mało który podoba mi się
choć jest ten jeden z którym
od lat już prawie dwudziestu śpię

Cieszanów 1966
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Banalne choć prawdziwe

Każda chwila staje się przeszłością
każda miłość staje się wspomnieniem
każda radość jak dym ulatuje
tylko cierpienie zostaje cierpieniem

Każda tęsknota serce rozdziera
w każdej rozłące dłużą się dni
każdy uśmiech jest błogosławieństwem
chociażby uśmiech przez łzy

Każdy poranek w noc się zamieni
każdy kwiat musi zwiędnąć i zgnić
wszystko co żyje musi przeminąć
choćby najbardziej pragnęło żyć

listopad 1966
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O czym?

I po cóż pisać te wiersze?
Nikt nic nowego już nie wymyśli
uczucia nie pierwsze
słowa nie pierwsze
chociaż się zdaje najświeższe, najszczersze
takimi są tylko w mej myśli

Nie pisz wierszy o głupstwach
pisz o tym co naprawdę czujesz
kiedy w nocy leżysz bezsennie
albo dziecko we włosy całujesz

Nie zasłaniaj prawdy słowami
prawda w tobie sama dojrzewa
ale nie umiesz jej wypowiedzieć
żyjesz jak milczące drzewa

Gdzieś tam w głębi siebie
już znajdujesz drogę do szczerości
może kiedyś więcej zrozumiesz
może wyrwiesz się z własnej nicości

luty 1967
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Na przyjęciu po kursie gotowania

Dziś nastała taka era
że się wszyscy dokształcają
w różnych szkołach się mozolą
i dyplomy zdobywają

My kobiety też nie gorsze
wiedzy zapał nas ogarnął
więc stworzyłyśmy lokalne
Studium Wiedzy Kulinarnej

Studiujących co niemiara
i szlachetny cel przed nami
przy pomocy smacznej kuchni
zapanować nad mężami

Co tu były za zapachy
jakie tarcia i siekania
jakie plastry cielęciny
przysmażania, zagniatania

Co orzechów się tu zjadło
ile poszło bitej piany
a do smacznych wonnych sosów
ile wlało się śmietany

Ile w biodrach centymetrów
pogrubiało każdej sadło
no bo cóż ukrywać dłużej
jadło się tu, ach jak jadło!
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Nie wymienię po nazwisku
kto repety się domagał
kto dobierał zupy z wazy
kto kompoty pił trzy razy

(jeśli chodzi o kompoty
to ja właśnie w swej osobie)
kto z falbanką miał fartuszki
kto najlepiej mył garnuszki

Dziś egzamin dyplomowy
eksponaty są przed wami
nasze torty, rurki, kremy
oceniajcie proszę sami

Te klarowne galaretki
te zraziki i sałatki
wszystko proszę degustować
a kucharki ucałować!

Kabarecik 1969
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Świerszcz w księgarni – nie za kominem

Mam świerszcza, który zamieszkał
w szparze podłogi tuż obok piecyka
coraz to do mnie zagada
i słyszę go nie raz jak cyka

Zwłaszcza gdy jest mi smutno
gdy nuda z tęsknotą godziny rozwleka
a świat się staje posępny i chmurny
świerszcz ze mną razem na nudę narzeka

Czasem gdy siedzę sama w księgarni
a cisza wśród książek aż dzwoni
nieśmiałe cykanie świerszczyka
dzieciństwo mi moje przypomni

Był w starym domu piec stary
olbrzym przyjazny i przepaścisty
świerszcze cykały w nim całą zimę
w piecu huczało, pryskały iskry

Mama przy piecu siadała na stołku
i przygarniała mnie na kolana
o zmroku głaskała mnie po głowinie
a w piecu huczały sosnowe polana

dziś tego pieca już nie ma
i dom nie tamten a inny
matka staruszka wiekowa
tylko ten świerszcz mój dziecinny

marzec 1972
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Ballada o ognisku TKKF „Gwiazda”

W tym naszym „Ognisku” co je w Cieszanowie
wpisali się przeróżne panie i panowie
jeżdżo se na łyżwach, sankujo na sankach
jakby im roboty zbrakło od poranka
lata im po głowach pieczona kiełbasa
no a do kiełbasy dobre je pół basa!
W piłeczki se grajo, paletke podbijo
i co takim zrobisz, życia se użyjom
bierom se namioty, wio na Rebizanty
jadom grać w kometke i insze palanty
nogi w Tanwi moczo i se oddychajo
a cało robote na drugich zwalajo
jeden się dotlenia drugi relaksuje
to je rekreacja a kto produkuje?
Nie dziwota młodym, ale stare baby
tyż na ścieżce zdrowia chco robić przysiady
siędo na rowery, kręco pedałami
wio wszyscy do lasu a zawdy parami
w lesie jak to w lesie, grzyby i jagody
jeden szuka szczęścia a drugi pzygody.
Czasem se uradzo urządźmy wieczorek
naleci się paniów jak jakich aktorek
chłopy tyż nizgorsze, choć czasem łysawe
zara jedzo, pijo, zaparzajo kawe
i zara z wieczora zaczynajo tańce
to tyż rekreacja te modne łamańce
takie różne młode z długimi nogami
tańczo, wywijajo, kręco nogawkami
a starsze, stateczne zamiast w kącie siadać
to samo wyrabiajo, aż wstyd o tym gadać
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teraz znów babom chce się gimnastyki
te grube baloniaste chco schudnąć jak tyki

każda chce mieć linie żeby się podobać
bo mówio, że sadło urody nie doda
jak się tak wszystkie wygimnastykujo
zrobio się modne i letkie jak pióro
bedo se fruwali znów na Rebizanty
baby jak aktorki i chłopy galanty
tak się to wyrabia u nas w Cieszanowie
a z tego wszystkiego niby ma być zdrowie
a niech ta se ćwiczo, powietrze łykajo
bo oprócz powietrza nic z tego ni majo

luty 1978
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Bezsenność

Nocą wstrętna starucha na poduszce mi siada
I choć nie słucham o starości do mnie gada
Naciągam kołdrę bokiem się odwracam
Ona niby odchodzi – ale wraca wraca

Syczy do mnie szczęką bezzębną
Aż mi ręce z tego ziębną
Moje oczy już nie tak jasne i bystre
Moje włosy wnet siwe nie złote nie puszyste

Serce puka trwożnie niespokojnie
Już nie biegam lekko a chodzę dostojnie
Twarz jest maską o wykroju ust goryczy
Czas mi lata coraz szybciej liczy liczy

Czym się cieszyć w coraz krótsze dni jesieni?
Lada chwila jesień w zimę się odmieni
Chyba tym, że nowe dzieci rosną
Świat im jeszcze długo będzie wiosną

grudzień 1978
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Zatęsknisz zawsze za Cieszanowem 
do wiersza pani Winusi – parafraza

Złoszczą mnie czasem te same ulice
nudzą mnie często codzienne widoki
rozmowy te same ludzie ci sami
w te same miejsca kieruję swe kroki

Ani tu ładnie ani tu śmiesznie
znam cię na wylot miasteczko zaspane
nudne ploteczki nic się nie dzieje
nawet skandale wciąż takie same

Czasem w dalekie wyjeżdżam wojaże
w gwarnym miejskim pogrążam się tłumie
chodzę i zwiedzam oglądam podziwiam
aż tu Cieszanów podpełza ku mnie

Nagłe zmęczenie i szum czuję w głowie
hałas mnie nuży duszą spaliny
tłumy mi depczą natrętnie po piętach
i tak mi coś szepce „a może wrócimy”

A więc wracamy z walizą wrażeń
z miast pięknych szykownych zadbanych
już z pekaesu wysiadam niechętnie
bo mój Cieszanów jak zwykle bez zmiany

kwiecień 1979
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Dla Winusi

Październikowym późnym wieczorem
Pod ciemnym niebem w drzew czarnej gęstwinie
Maleńkie światełko w prześwitach miga
Czy domek tam stoi – czy stateczek płynie?

Rozchwiane konary jak fale przyboju
A ciemność otwiera morskie horyzonty
Samotny stateczek z falą się boryka
Zdany na siebie i na morskie prądy

Gdy zbaczam od figury pomiędzy stawkami
Stoi na cumach w zielonej zatoce
Dowódca na wachcie światła na pokładzie
Statek się kołysze w liściastej pomroce

Lubię odwiedzać pokład i załogę
Złożoną z dowódcy i bosmana psa
Ciepło tu zacisznie, gawędzi się mile
I można tak płynąć do białego dnia

15 października 1979
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Trud wspominania

Był taki czas kiedy oślepłam
I utraciłam wzrok całkowicie
Wśród nocy głębokiej jaka zapadła
Przebiegłam myślą całe swe życie
To było cofanie się pamięcią
I rozrywanie mglistej zasłony
Od dni dorosłych aż do dziecięctwa
Aż po najdalsze jego strony
Z wielkim wysiłkiem z dna niepamięci
Wydobywałam wspomnień okruchy
Migawki zdarzeń ulotne chwile
Co się jawiły jak zwidy jak duchy
Ja – małe dziecko jakie sukienki
Jakie nosiłam wtedy buciki
Jakie zabawki miałam i lalki
Jakie mi mama szyła płaszczyki
Jak w domu było i jakie meble
Jak rozstawione były w mieszkaniu
Jakie firanki wisiały w oknach
Na jakim się spało posłaniu?
Tak odkopując wspomnień pokłady
Malutką dziewczynkę spotkałam
Znam ją – pamiętam tę jedynaczkę
Była posłuszna i dosyć nieśmiała
Trzy chyba latka miałam nie więcej
Różowa sukienka w białe kwiateczki
Śliczna sukienka byłam z niej dumna
Do niej lakierki i skarpeteczki

A dom jaki był dom mój rodzinny
Jego zaciszność i bezpieczeństwo
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Zimowe ciepło świeczki choinki
I jakieś ciągłe dziecinne szczęście
Pierwsze wakacje w Jarosławiu
Miasto ogromne wspaniałe domy
Dla czterolatki wszystko cudowne
Świat tajemniczy i nieznajomy
A potem szkoła i pierwsza klasa
Na Trzeci Maja wiersz mówię ze sceny
Biała sukienka czerwone kokardy
Światła oklaski ja wcale bez tremy

Te właśnie wspomnienia były ucieczką
I ratowały mnie przed rozpaczą
Że już zostanę ślepa na zawsze
Że oczy moje nic nie zobaczą

Po operacjach świat się otworzył
Kształty, kolory do mnie wróciły
Szczęście bez miary i bez pojęcia
Do tego oczy moje tęskniły

Tarnobrzeg, styczeń 1999
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Jasi nad grobem

Z każdym odejściem kogoś bliskiego
Świata wokoło jakby ubyło
Uszczerbek tego co z nami trwało
Co jakby częścią nas samych było

Z kimże wspominać – pamiętasz w szkole?
Pamiętasz wojnę te lata straszne?
Spalenie miasta, powrót na zgliszcza
W te kąty zwęglone lecz własne

Nasze dzieciństwo z innej epoki
My – przedwojenne stare pokolenie
Lata młodości gorzkie i tragiczne
Nas hartowało wojny doświadczenie

Wszystko powoli staje się historią
Ludzie odchodzą jak znikome cienie
Spełnia się czas przeszły dokonany
Cisza zapadnie nad każdym istnieniem

Tarnobrzeg, 31 stycznia 1999
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Znów czerwiec

Pod parasolem mojej starej gruszy
Ławeczka wabi i zaprasza
Ptaki tną ciszę jak smykiem po strunach
Jaśmin falami perfumy rozprasza

Nad gruszą obłoki płyną leniwie
Cieniste gałęzie przepędzają upał
Tak mija czerwiec czarodziejski miesiąc
I niech by w ogrodzie moim wiecznie trwał

Chwilami w powietrzu jedwabnie się snuje
Oddech upału, pogody i lata
Grusza gałęźmi łaskawie faluje
I to jest właśnie pępek mego świata

Niech myśli drzemią ja słucham i patrzę
Wdycham i czuję jak mnie przeźroczyście
Przenika „bycie” i opływa przestrzeń
W tej tajemnicy co trwa wiekuiście

Cieszanów, 24 czerwca 2003
dziś kończę 81 lat
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Mój bilans

Lubię być zdrowa i mieć dobry nastrój
Zbyt często się to jednak nie udaje
Stara maszyneria zgrzyta zardzewiała
Coraz się zacina i w biegu ustaje

Lekarskie remonty coś tam dośrubują
Coś tam naoliwią i usprawnią biegi
Lecz model jest retro i mała wydajność
A na liczniku dość znaczne przebiegi

Karoseria jeszcze uszłaby z wyglądu
Za to podwozie całkiem do kitu
Remonty kosztowne efekty mizerne
Całość przekracza limit deficytu

Jakże by się chciało w ruch puścić nogi
Przebiegnąć cwałem bez zadyszki
Wyjść na długi spacer łazić godzinami
Aż marsza zagrają wygłodniałe kiszki

Nogi! Nogi! Słabe nogi – pięta Achillesa
Już nigdy nie zatańczą
Biedne i felerne zużyte kolana
Co łażą ostrożnie, kuśtykając smętnie

Siedź cicho babo i raduj się życiem
Choć ono niewarte ni jabłka zgniłego
Patrz świat wciąż okrutny i piękny zarazem
Ten świat nasz – siedlisko złego i dobrego

Tarnobrzeg, styczeń 2004



WIERSZE  |  99

Z nadzieją

Sprawy zdążają w kierunku wiosny
Już radość pod chmurką kiełkuje
Już oddech pełniejszy
Rytm serca lżejszy
Radosne zapachy wibrują
I tego nam właśnie potrzeba
Słonecznej radości
Leniwej błogości
Cokolwiek nas jeszcze czeka za drzwiami
Ciekawość zawsze nas mami
Niech wszystko więc zmierza w kierunku wiosny
Cokolwiek znaczą te słowa
Cokolwiek się kryje za drzwiami
Wnet przekonamy się sami

Tarnobrzeg, marzec 2005
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Czas

Igłę znalezioną w stogu siana
Nawlekam suchym źdźbłem trawy
By nią pozszywać luki w pamięci
Która się robi jak ser dziurawy

Już zaczynają mi znikać imiona
I zamazują się w mgle dawne twarze
W worek niebytu wpadają chwile
Doznań przeróżnych i ważnych zdarzeń

Czas wnet skasuje umowne znaki
Nowe fantomy błysną na ekranach
W wirtualne sfery cyberświata
Wdrukuje się nowych znaczeń almanach

grudzień 2007
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Jaskółka

Złowiona jaskółka – smukły
Atłasowy pąk czarnego kwiatu
Drobniutki dygot jedwabnego ciałka
Zmęczenia i strachu

Niewymownie słodkie
Niezwykłe dotknienie
Lotnej błyskawicy
W zagłębieniu dłoni
I serduszka drobne drgnienie

Wypuść delikatnie czułym gestem
Zbłąkanego gościa z dłoni
Niech odleci czarną strzałą
W przestworzu się schroni

maj 2008
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Piękna chwila

Biały obłok jaśminowych pachnideł
Słodką falą płynie przez ogrody
Wiatr sobie czyta moją książkę w trawie
kartki w niej przewraca dla ochłody

Wiatr jaśminowy musnął powieki
Woalem drzemki głowę omotuje
Lekkością niebytu myśli przenika
Jest mi rozkosznie w nicość ulatuję

Cieszanów, 24 czerwca 2008
w 86. moje urodziny
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Mając te swoje 88 lat

Wolna od przymusu różnych powinności,
potrzeb, obowiązków, ważnych konieczności.
Widząc błahość zabiegów, pustych ambicji
udzielam sobie sama hurtem abolicji.
Co miałam zrobić – zrobiłam.
Niewiele w życiu zdobyłam.
Co wydawało się cenne,
okazało się być mierne.
I jeszcze bywa czasem, gdy siedzę bezczynnie
zamiast coś działać czas pędzę leniwie.
Mam sobie za złe marnowanie czasu,
bezcelowe życie – „traceniem atłasu”.
Pozostało mi czytanie.
Dywagacje, rozmyślanie.
Nikt nie ciekaw co myśli sobie
stara baba w swojej głowie.
Czy jestem ta sama jak z fotografii
tamtej, dawniejszej czterdziestolatki?
Co może mnie łączyć z tamtą dziewczyną
w szkolnym mundurku z naiwną miną?
Po osiemdziesiątce baba
do niczego się nie nada.
Nikt nie ciekaw co myśli sobie
stara baba w starej głowie.

2010
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Ptasie polowanko

Pastwą padło pięć przepiórek
Pięć puszystych pęków piórek
Pięć prześlicznych ptaszków pstrych

Przyfrunęło pod pagórek
Przerażonych pięć przepiórek
Przepłoszonych poprzez psy

Prędko puknęła palba pocisków
Padły pod paszczęki psisków
Pokrwawionych pełno piór

Przy pagórku pod płotem
Położono pokotem
Polowanka piękny plon



JANINA SZAJOWSKA

TROCHĘ WSPOMNIEŃ  
Z MEGO ŻYCIA





Dzieciństwo

Najodleglejsza migawka pamięci to ja jako trzyletnie dziecko. Wakacje. 
Przyjechali goście, rodzina z Jarosławia, wujostwo Gajerscy z trójką dzieci, 
moich kuzynów, starszych ode mnie. Moje wielkie onieśmielenie wobec 
dwóch uczniów, Tadzika i Tolka, i starszej od nich Lusi. Gościnność rodzi-
ców, odświętność domu, zachwyty nad dziećmi z Jarosławia. Wtedy, pamię-
tam, doznałam uczucia smutku, zagrożenia, zagubienia i zazdrości. Tamte 
dzieci są starsze, kochane, podziwiane, a ja – mały, smutny Kopciuszek. 
Tak to zapamiętałam. Ciocia przywiozła dla mnie batyst na sukieneczkę, 
biały w różowe koniczynki. Uszyto mi ją zaraz, ubrano w nią i zaczęto też 
zachwycać się mną w tej sukieneczce. To sprawiło, że poczułam się znów 
bezpiecznie i na swoim miejscu. Dzieci z Jarosławia zdumiewały mnie i bu-
dziły respekt. Ja byłam jedynaczką, a one wniosły tyle ruchu, gwaru i tyle 
nowości. Podziwiałam wszystko, co się wtedy działo w domu.

Nie pamiętam, czy było to wcześniej od opisanego przed chwilą wspo-
mnienia, czy później, ale odnalazłam w pamięci taką wyraźną scenkę. 
Ciemnawy pokój oświetlony lampą naftową wiszącą na ścianie. Był wie-
czór. Ja rozgrymaszona, zapłakana domagałam się kołyski. Chciałam, aby 
położono mnie spać w kołysce. Kołyska od dawna wyniesiona na strych. 
Ja spałam zawsze u boku mamy w łóżku. Tak długo i namolnie ryczałam 
i pragnęłam kołyski, że rodzice – zmęczeni chyba moim płaczem i uporem –  
zdecydowali się dla świętego spokoju znieść ją ze strychu. Przyniósł ją tato. 
Włożono do niej chyba poduszkę, a potem mnie. Ja bardzo zdziwiona zo-
baczyłam, że ledwo się w niej mieszczę. Nóżki miałam skurczone i źle mi 
było w niej leżeć, bardzo niewygodnie. Więc dalej w ryk, bo myślałam, że 
w kołysce jest tak dobrze. Chyba wyjęto mnie wtedy i ułożono spać do łóżka.

Następne bardzo wyraźne wspomnienie. Bardzo ostra zima. Słychać 
było nocami, jak z hukiem pękają drzewa owocowe w sadzie i belki na 
strychu domu. Mrozy przekraczały 40°C. Okna były od zewnątrz częścio-
wo zasłonięte od dołu workami wypełnionymi sianem. W domu chłod-
no i półmrok. Leżałam w pierzynach całymi dniami. Byłam słabiutka, nie 
miałam siły i ochoty chodzić. Chorowałam dość długo. Okropna zmora 
– tran. Łyżka z tranem w bezlitosnej ręce mamy i wstrząsające obrzydzenie. 
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Zmora tranu towarzyszyła mi całe dzieciństwo, bo i w szkole ustawiano nas  
na korytarzach w czasie przerwy i wmuszano w nas tran i zaraz na popitkę 
łyk czarnej gorzkiej kawy zbożowej.

Wtedy – w tę ponurą, straszną, mroźną zimę – trwał kryzys gospodar-
czy, który rozpoczął się w Stanach Zjednoczonych i ogarnął całą Europę. 
Ojciec nic prawie nie zarabiał. Podatki były wysokie. W czasie tej zimy 
musiał sprzedać jedyną cenną rzecz, jaką posiadał – oprócz obrączek ślub-
nych i trochę srebrnej biżuterii mamy – srebrną, dużą, ciężką i ozdobną 
papierośnicę, aby zapłacić podatki i uniknąć egzekucji komorniczej. O tym 
wiedziałam z późniejszych opowiadań. Mogłam mieć wtedy około czterech 
lub pięciu lat.

A potem przebłysk innego wspomnienia. Byłam już zdrowa. Wiosna, 
ostre słońce, śnieg topił się i woda strumyczkami płynęła przez podwórze. 
Ptaki głośno ćwierkały, śpiewały, kury gdakały, jakieś wesołe podniecenie 
w powietrzu. Ja napraszałam się, że chcę zdjąć buciki i boso biegać po wo-
dzie i mokrym podwórzu. Mama nie pozwalała, a ja w histeryczny krzyk. 
Tato posadził mnie na huśtawkę i mocno rozbujał. Pamiętam mój zachwyt 
i szaloną radość życia. Wszystko było takie cudowne. Echo tego szczęścia 
i zachwytu przetrwało we mnie do dziś, gdy wspominam tamto zdarzenie. 
Tak intensywnego doznania szczęścia i upojenia nie wiem czy doświadczy-
łam potem kiedykolwiek. Może…?

Jeszcze jedna scenka. Miałam wtedy około pięciu lat. Rodzice trzymali 
do pasania krów i pomocy w polu starego pastucha Szymona. On mnie 
lubił i gawędził ze mną często. Siedział w kuchni na bambetlu i opowiadał 
mi o wilkach i lesie. Ja się zaperzyłam i powiedziałam mu stanowczo, że się 
wilka nie boję. Pójdę do lasu i zabiję go siekierą. Szymon przedstawiał mi 
trudności. Wilk szybko biega, może mnie napaść i zjeść. Mogę też zabłą-
dzić w lesie. Ja wojowniczo wykrzykiwałam, że się niczego nie boję, pójdę 
sama do lasu z siekierą i odetnę łeb wilkowi. Szymon się zaśmiewał uba-
wiony. Mnie się to nie podobało. Chciałam, żeby mi wierzył, że ja potrafię 
wilka zabić.

Całkiem małej dziewczynce uszyto jakąś podobno nadzwyczaj ładną su-
kienkę z cienkiej wełenki w kratkę. Sukienka była układana w fałdy. Mia-
łam zakazane bawić się w niej i latać z dziećmi byle gdzie. To była sukienka 
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odświętna. Akurat w niedzielę przyprowadzono mnie z kościoła i mama 
miała mnie przebrać, ale ja chciałam tylko pokazać się dzieciom, jak jestem 
ładnie ubrana. No i z dziećmi trochę polatałam. Zaczęli inni przełazić przez 
wysoki płot, to i ja także. Wlazłam z trudem na ten płot, bo byłam mała, 
i zawiesiłam się na nim w swojej sukience w fałdy. Wisiałam tak i szamo-
tałam się, aż sukienka się rozdarła, a ja spadłam jak gruszka. Wtedy strach, 
będą krzyczeć, może zbiją mnie, co to będzie? Bałam się wracać do domu. 
A tu szukają mnie. Na szczęście nie mama tylko ciocia Kasia zobaczyła 
rozdartą sukienkę i mój przestrach. Dyskretnie przebrała mnie. Wyniosła 
do stodoły nici, igłę, nożyczki. Zamknęła się w stodole i tak ładnie zeszy-
ła, że mama dowiedziała się o moim wybryku po latach. Pamiętam tylko, 
jak wisiałam wysoko na płocie i zrozpaczona miotałam się, aż gruchnęłam  
na ziemię.

Opowiem teraz o moich występach scenicznych. Najmłodsza siostra 
ojca, ciocia Gienia, chodziła do seminarium nauczycielskiego w Ciesza-
nowie. Młodzież wówczas wyżywała się w przedstawieniach teatralnych. 
„Sokół” (obecny dom kultury) był prawdziwym ogniskiem działalności 
społecznej, politycznej i kulturalnej środowiska. Różne zespoły urządza-
ły widowiska teatralne (amatorskie), akademie okolicznościowe, zabawy, 
opłatki itp. Ciocia Gienia zaangażowała mnie po raz pierwszy do roli 
aniołka w jasełkach, gdy miałam cztery i pół roku. Miałam klęczeć czy stać 
w szopce przy małym Jezusku. Biała sukienka z falbankami była uszyta. 
Mama robiła skrzydła anielskie. Na specjalny druciany stelaż nawijała 
ogromną ilość paseczków białej bibułki, nacinanej we frędzelki. Frędzelki 
były lekko mechacone w dłoniach, aby nadać im puszystości. Moje wło-
sięta nawinięto na papiloty, żeby aniołek miał loczki. Na głowie przepaska 
z błyszczącą od cynfolii i perełek gwiazdą. Byłam najmniejszym aniołkiem 
i ustawiono mnie z przodu. Pamiętam tylko z tego szum lamp gazowych, 
tłum na sali, tłum na scenie i ogólne zamieszanie. Ojciec był Herodem 
w złocisto-czerwonej kapie kościelnej i we wspaniałej koronie. Nie wiedzia-
łam w końcu czy to tato, czy naprawdę Herod i bałam się go trochę, choć 
ojciec uczył się w domu roli Heroda. Potem tata grał w innych jasełkach 
Bartosza. W kurniku naszym łapało się najładniejszego koguta, wiązano 
mu nogi. Tato wkładał go do plecionego koszyka z pokrywą. Sam ubierał 
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się po wiejsku i w dużym słomianym kapeluszu z tęgą lagą w ręce wkraczał 
na scenę jako Bartosz na czele pasterzy. Rozwiązanego koguta wyjmował 
z kosza i na klęczkach ofiarował Jezuskowi w żłóbeczku. Chór pasterzy 
huknął gromko kolędę, a kogut z wrzaskiem sfrunął na salę publiczności 
na głowy. Było śmiechu i zamieszania co niemiara. Wszyscy łapali koguta. 
Tak się to podobało, że Bartosz i nasz kogut grali te role kilka lat. Ja też 
bywałam aniołkiem kilka lat.

Będąc już w piątej klasie, zapragnęłam raz bardzo być Matką Boską 
w przedstawieniu o cudzie w Lourdes. Moja najserdeczniejsza przyjaciół-
ka szkolna miała śliczne, długie blond warkocze, pociągłą o regularnych 
rysach twarz o słodkim wyrazie, i ona, tylko ona godna była zagrać tę rolę. 
Wiedziałam o tym, że ma walory, jakich mnie brakowało. Gdy stała na 
scenie w grocie wybitej błękitną materią i okolonej girlandą lampek elek-
trycznych – sama w bieli, przepasana błękitną szarfą, w rozpuszczonych, 
długich do pasa blond włosach, ze swoją słodką twarzyczką – wyglądała 
zjawiskowo. Ja grałam inną rolę, nawet nie pamiętam jaką.

W drugiej klasie pani Maria Studencka, nasza ukochana nauczyciel-
ka, zaangażowała mnie do recytacji długiego wiersza na akademii trze-
ciomajowej. Z mamą uzgodniła, że mam być ubrana na biało-czerwono. 
Krawcowa uszyła mi białą rozkloszowaną sukienkę. Przy szyi, rękawkach 
i u dołu miała czerwone lamówki oraz trzy czerwone kokardy na przodzie 
staniczka. Pani Studencka wyuczyła mnie głośnej i poprawnej deklamacji 
wiersza, a był on długi. Żadnych mikrofonów i nagłośnienia wówczas nie 
było. Jedynie akustyka sali musiała wystarczyć. Nie miałam żadnej tremy. 
Kazali mi wejść na scenę, weszłam, ukłoniłam się, spojrzałam na salę peł-
niutką, nabitą ludźmi. W pierwszym rzędzie siedziała mama z nauczycie-
lami. Powiedziałam wiersz, ukłoniłam się. Oklaski, oklaski. Za sceną ktoś 
wziął mnie na ręce, całował, znów ktoś inny na ręce, całusy, wtykano mi 
w ręce torby pełne słodyczy. Przyszła do garderoby mama i zabrała mnie  
na salę z tymi czekoladkami i cukierkami. Ja cieszyłam się najbardziej z no-
wej sukienki i że nie pomyliłam się ani razu na scenie.

Po tym występie były inne. Skecze, monologi, recytacje, różne scen-
ki komediowe. Na opłatku harcerskim w piątej klasie odegrałyśmy 
z moją przyjaciółką (Matką Boską z Lourdes) scenkę ze Szczepcia i Tońcia 
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w gwarze lwowskiej, przebrane za batiarów lwowskich, w spodniach pum-
pach, w kaszkietach zawadiacko nasadzonych na głowy. Zrobiłyśmy furorę. 
Zrobiono nam zdjęcie, ale zaginęło.

W poważniejszych sztukach wystawianych w „Sokole”, kiedy była rola 
dla dziecka, grałam zawsze, dopóki chodziłam do szkoły w Cieszanowie. 
Lubiłam tę atmosferę za kulisami, w garderobie. Dorośli się stroili, malo-
wali, obserwowali ostatnie poprawki na scenie, szukanie rekwizytów, ktoś 
miał tremę, ktoś coś zgubił. Ja byłam jakby z boku. To dorośli byli odpowie-
dzialni. Ja miałam wejść, powiedzieć swoje i wyjść. Nie obchodziło mnie, 
kto gra dobrze, kto źle, kogo krytykują. To była sprawa dorosłych. Dla mnie 
to była tylko zabawa.

Raz były tańce ludowe na scenie, krakowiak na osiem par. Ledwie te 
osiem par mieściło się na naszej niezbyt dużej scenie w żywiołowym tańcu, 
długo przygotowywanym. Zabrakło jednego chłopca i mnie kazano tańczyć 
za chłopca. Stroje wypożyczono z teatru ze Lwowa. Były autentyczne krakow-
skie. Początkowo byłam zła i nie chciałam tańczyć jako chłopak, ale uległam, 
bo taka była konieczność. Ubrano mnie w malowniczy strój, buty z podków-
kami, na głowie krakuska z pawim piórem. Wymalowano mi węgielkiem 
wąsiki. I tak się rozhulałam w przytupach i hołubcach, że nikt mnie nie po-
znał. Uznano mnie za najlepszego tancerza. Chłopcy zawsze byli w tańcach 
niemrawi (w wieku szkolnym). Byliśmy wówczas chyba już w siódmej klasie.

Wracając do wczesnego dzieciństwa. Boże Narodzenie, wigilia, drzew-
ko (a nie choinka), to dla każdego dziecka niezapomniane chwile. Mikołaj 
chodził piątego grudnia z podarkami i diabłem dzwoniącym łańcuchami, 
z rózgą, czasem z aniołkiem. Podarki były skromne, a strachu dużo. Pod 
choinką nie było zwyczaju kłaść prezentów, to było u nas nieznane. Nie 
rozpieszczano dzieci. W adwencie mama, jej koleżanki, ciotki zbierały się 
wieczorami i robiły ozdoby na drzewko. Drzewka były zupełnie inne niż 
dzisiejsze choinki. Obecne to lalki Barbie choinkowe, ubrane w fabryczne, 
wymyślne błyskotki. Drzewka ubierano w stroiki robione własnoręcznie. 
Łańcuchy ze słomek, bibuły i kolorowych papierów. Aniołki z bibuły kre-
piny wymyślnie poubierane, tylko główki kupowano w sklepach (żydow-
skich), różnego rodzaju i wielkości. Te główki były śliczne ze skrzydełkami. 
Z wydmuszek robiło się koguciki, rybki, grzybki i różne inne kolorowe 
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cudeńka bardzo wymyślne. Z kolorowych bibuł i papierów błyszczących 
wycinano lub wyplatano koszyczki. W nich złocone orzechy i cukierki wi-
siały na gałązkach drzewka. Pieczono wykrawane specjalnymi foremka-
mi ciastka i pierniczki z dziurką do powieszenia na drzewku. Specjalnie 
przechowywano drobne, czerwone jabłuszka do ozdoby drzewka. Świeczki 
w specjalnych uchwytach zapalano, uważając, aby nie spowodować pożaru. 
Zapach drzewka, świeczek, jabłek napełniał mieszkanie świątecznym aroma-
tem. Mama z koleżankami wyszukały w pismach wzory nowych, modnych 
ozdób. Nakupiły różnokolorowej cynfolii i perełek. Porobiły z tego cudeńka. 
Były to ozdoby w kształcie karuzelek, żyrandoli, latawców. Poruszane prą-
dem powietrza kołysały się i migotały. Dziecku dech zapierało z zachwytu. 
Ozdoby te przetrwały do 1944 roku i spłonęły razem z Cieszanowem.

Tuż przed wigilią mama przynosiła do pokoju wiązkę siana pod stół 
i pod drzewko. Ojciec wnosił snopek zboża i stawiał w rogu pokoju. Po 
wigilii ciocia Kasia, siostra mamy, nabierała kutii na dużą łyżkę drewnianą 
i rzucała nią z rozmachem w powałę (sufit) w kuchni. Gdy kutia się przyle-
piła, to oznaczało w przyszłym roku urodzaj pszenicy, jeśli odpadała w dół, 
to źle – będzie nieurodzaj. Ojciec nie lubił tego rzucania kutią, bo na powa-
le zostawała ciemna plama, poza tym uważał, że to zabobon. Ciotka za nic 
nie odstąpiła od tego zwyczaju. Do północy śpiewało się kolędy, schodzi-
li się sąsiedzi i krewni, potem tłumny wymarsz na pasterkę. Po powrocie 
z pasterki wyjmowano wielką donicę pączków i dopiero po zjedzeniu ich 
kładziono się spać. Gdy byłam mała, nie zabierano mnie na pasterkę, ale  
na pączki budziłam się, bo byłam łakomczuchem od dziecka. Pachnące wa-
nilią, nadziewane różą, obsypane cukrem pudrem pączkowe kule kończyły 
obrzęd wigilii i zaczynały obżarstwo świąteczne.

Radosne i wiosenne Święta Wielkanocne poprzedza wielki post oraz 
związane z nim nabożeństwa i obrzędy liturgiczne. Był to najbardziej przy-
gnębiający i ponury okres dla mnie, dziecka wrażliwego i przeżywające-
go głęboko wszystko. Mama egzekwowała moją obowiązkową obecność  
na gorzkich żalach, drodze krzyżowej i ciemnej jutrzni.

Niedzielne gorzkie żale. Kościół nabity ludźmi. Długie, rozwlekłe, zawo-
dzące psalmy i pieśni pasyjne prawie w całości odprawiane na klęczkach. 
„Gorzkie żale przybywajcie, serca nasze przenikajcie. Rozpłyńcie się me 
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źrenice, toczcie smutnych łez krynice”. Każda strofa pieśni uzmysławia, że 
to za nasze ciężkie grzechy Jezus niewinnie cierpiał niewysłowione męki, 
więc musimy pokutować i przebłagać Go za nasze złości. Udręka mego su-
mienia polegała na tym, że mało lub wcale gorzki żal i potrzeba pokuty nie 
były w stanie przeniknąć do mego serca i duszy, choć bardzo się starałam. 
Miałam się za bardzo występne i złe dziecko.

Na ambonę wchodził ksiądz i w kazaniu pasyjnym uzmysławiał wier-
nym szczegóły męki krzyżowej Jezusa, podkreślając, że nasze grzechy były 
i są przyczyną jego ofiary za nas. To mnie przejmowało przerażeniem. Nie 
rozumiałam, dlaczego tak się dzieje. Odczuwałam jakiś wstyd, strach, za-
gubienie, niezrozumienie, wreszcie ból kolan i znużenie, aż w końcu zmę-
czenie, znudzenie i chęć ucieczki. Mój Boże! Co powiedziałby ksiądz i moja 
mama na taką bezbożność jak u tego łotra na lewicy.

Droga krzyżowa odbywała się w piątki po południu. Kościół wyziębio-
ny, chłód dokuczliwy. Procesja od stacji do stacji męki Pańskiej. Stacji jest 
13, czy też 14. Znów temat cierpień i śmierci Chrystusa za nasze grzechy. 
Usiłowałam wmyślić się w treść modlitw; przerastało to moją wyobraźnię 
i rozumienie. Miałam wyrzuty sumienia, że liczę stacje i tak daleko jeszcze 
do końca. Pod koniec nuda i zniecierpliwienie, ale też poczucie, że źle po-
stępuję i tak nie wolno. Jestem złym dzieckiem o oschłym sercu.

W Wielkim Tygodniu odbywały się w środę, czwartek i piątek ciem-
ne jutrznie. Obecne posoborowe zmiany w liturgii spowodowały, że na-
bożeństwa i ceremonie wielkotygodniowe zostały przeniesione z godzin 
porannych na popołudniowe i wieczorne. Nie wiem, czy i kiedy odbywają 
się obecnie ciemne jutrznie. W czasach mego dzieciństwa i młodości od-
bywały się o godzinie 15. Ponieważ matki i gospodynie domowe zajęte były 
w tych dniach i miały urwanie głowy z przygotowaniem świąt, wysyłano 
na ciemne jutrznie głównie dzieci i stare babcie. Kościół zimny, mroczny, 
nieoświetlony. Ołtarze ogołocone z kwiatów, lichtarzy i obrusów. Organy 
milczały. W ławkach kolatorskich przed ołtarzem zasiadali księża. Przed 
nimi ustawiono wysoki, drewniany, trójkątny świecznik, na którego wznie-
sionych ku górze dwóch ramionach płonęło kilkanaście świec. Księża śpie-
wali po łacinie gregoriańskie psalmy. Żałobne pieśni odbijały się głuchym 
odgłosem od sklepienia świątynnego. Po każdym psalmie wstawał kolejno 
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jeden ksiądz, wychodził z ławki, wyjmował świecę ze stojaka, szedł z nią 
za ołtarz, tam ją gasił, wracał, wstawiał zgaszoną na świecznik. Towarzy-
szył temu żałobny dźwięk kołatki. Zanim odśpiewano kilkanaście psalmów 
łacińskich i zgaszono kilkanaście świec przy głuchym odgłosie kołatki, 
mijało wiele czasu. Dziecięce oczy liczyły powolne ubywanie płomyków 
świec. Nic się nie rozumiało z tej smutnej, a raczej ponurej ceremonii. Roz-
paczliwa nuda była owocem tej przymusowej obecności na niezrozumiałej 
ceremonii, której nikt dzieciom nie wytłumaczył.

A w domach panował w tym czasie wielki ruch – przedświąteczny. Tuż 
przed świętami bielono wapnem obficie zabarwionym ultramaryną ze-
wnętrzne ściany drewnianych domów. Po zakończeniu pieczenia ciast 
i przygotowaniu świątecznych potraw musiał też zostać pobielony komin 
i piec kuchenny z kapą, czyli okapem. Do rzadkości należały piece kaflo-
we i to tylko w bogatszych domach. Przeważnie były piece ceglane bielone  
wapnem.

Pieczenie ciast odbywało się zazwyczaj w Wielki Czwartek lub w Wielki 
Piątek. U nas w domu piekło się w czwartek. Trwało to cały dzień i powo-
dowało wielki bałagan w kuchni. W przeddzień znoszono z komory sma-
żone wiśnie, powidła i poziomki. Przesiewano i ogrzewano na piecu mąkę. 
Liczono kopy jaj. Umiejętność napalenia w piecu pieczywnym wymagała 
doświadczenia, aby go odpowiednio nagrzać. Przynoszono z drewutni dłu-
gie, grube polana w ilości 14–16 sztuk. Należało je odpowiednio ułożyć 
w piecu, aby się równomiernie nagrzał. Wtedy długą kaciubą rozgarniano 
żar na boki, a nadmiar wybierano. Taki przepalony węgiel drzewny uży-
wany był później do napełniania żelazka. Po rozgarnięciu żaru, słomianym 
pomiotłem maczanym w wodzie zwilżano i zmiatano palenisko pieca. 
Wrzucano do wnętrza garść mąki. Jeśli mąka się paliła i unosił się z niej 
czarny dym, znów mokrym pomiotłem studzono posadzkę pieca. Cała 
kuchnia zastawiona była naczyniami z ciastem, blachami, foremkami do 
babek, stolnicą, mąką, miskami, przyborami kuchennymi. Bo też piekło się 
na święta aż dwa piece przeróżnych ciast. Pierwszy piec zapełniały blachy 
z bułkami. Były to wielkie, wysoko wyrośnięte buły, posmarowane rozmą-
conym żółtkiem i posypane makiem. Rumieniły się w piecu i miały błysz-
czącą lakierowaną skórkę. Razem z bułkami wsadzane były makowniki 
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drożdżowe zawijane z masą makową, rodzynkami i konfiturą ucieraną 
z płatków róży. Pachniały one ponętnie wanilią i konfiturą różaną.

Po wyjęciu upieczonych ciast rozpalano w piecu po raz drugi, używając 
mniejszej ilości polan. Piec musiał być teraz ogrzany delikatniej ze wzglę-
du na lżejsze ciasta. Na Wielkanoc pieczono inne ciasta niż na Boże Naro-
dzenie. W zimie kury niosły się słabo lub wcale, jaj było mniej. Składowa-
no je już od jesieni, zakopane w popiele, owinięte w gazety lub przysypane 
zbożem, aby przetrwały w chłodzie i bez dostępu powietrza. Dlatego też 
wypieki zimowe opierały się na przepisach wymagających mniej jaj. Za 
to na Wielkanoc, gdy kurniki rozbrzmiewały gdakaniem niosek, jaj było  
zatrzęsienie.

Podczas gdy buły i makowniki rumieniły się w piecu, gospodynie 
w drewnianych nieckach miesiły ciasto na babki. Do nich ucierało się z cu-
krem 30–40 żółtek. Gdy baby rosły już w formach nakryte i otulone, nie 
wolno było otwierać drzwi i robić przeciągu. Trzeba na nie chuchać jak na 
niemowlę w beciku. Drożdżowe baby z rodzynkami, pachnące wanilią i pu-
szyste, oprószone cukrem pudrem albo oblane lukrem, to duma wielkanoc-
nego stołu. Jedną malutką i zgrabniutką, czyli paskę, pieczono specjalnie 
do koszyka ze święconką. Kto miał blaszaną formę, wypiekał baranka do 
święcenia i ozdoby.

Kiedy drugi piec był odpowiednio nagrzany i ostudzony, wsuwano do 
niego delikatne babki, serniki ucierane z co najmniej 20–25 jajami i kruche 
placki nadziewane powidłami, wiśniami i czym tam kto chciał i miał. Pie-
czono też inne ciasta, ale te były typowe. Tortów za mego dzieciństwa u nas 
w domu nie pieczono, aż do czasów, gdy już chodziłam do gimnazjum. 
Wówczas to, parę lat przed wojną, rozpowszechniły się torty, więc i u nas 
pojawiły się z okazji świąt.

Pamiętam, że pod koniec lat sześćdziesiątych zjawiła się u nas kuzynka 
z Raciborza akurat w Wielki Czwartek. Szeroko otworzyła oczy na widok 
rozgardiaszu w kuchni, ognia płonącego w czeluści pieca, widoku ciast, fo-
remek, donic, ucierania, bicia piany i powiedziała „Po co tyle tego? Moja 
mamusia umarłaby, gdyby miała to wszystko robić. My zamawiamy w cu-
kierni dwa ciasta na święta i dosyć”. Tak, ale u nas było ośmioro domowni-
ków, w tym troje dzieci – a goście, a rodzina, a znajomi, a tradycja?
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Teraz moje córki też pieką na święta dwa ciasta, a ja od lat już wcale. 
Wiem, że w Cieszanowie tradycja pieczenia jeszcze nie zaginęła, trwa po-
łowicznie. Wiele młodych gospodyń kupuje gotowe ciasta w ilościach sen-
sownych w stosunku do tego wariactwa, jakiemu hołdowało do niedawna 
wiele pokoleń cieszanowian.

W Wielki Piątek o świcie, jeszcze zanim otwierano drzwi kościoła, wie-
le kobiet, w tym moja matka, szło pod zamknięte drzwi bocznej kaplicy, 
w której od Wielkiego Czwartku znajdowała się w ciemnicy wystawiona 
do adoracji monstrancja. Był zwyczaj, że kobiety klękały przed zamknię-
tymi jeszcze drzwiami ciemnicy i modliły się, polecając Bogu swoje troski, 
cierpienia i choroby, prosząc o łaskę i pomoc. Moja mama twierdziła, że te 
modły i prośby bywały wysłuchane. W Wielki Piątek zawsze obowiązywał 
post ścisły. Jadło się na obiad przeważnie śledzie marynowane i ziemniaki 
w mundurkach z solą. Ten dzień ścisłego postu był jednak dniem gotowa-
nia szynek świątecznych. Dawniej masarze nie wykrawali i nie formowali 
małych szyneczek. Marynowało się i wędziło całą, niekiedy ogromną, szyn-
kę z kością. Takie szynki gotowane były w wielkich baniakach, zajmują-
cych całą płytę kuchenną we wszystkich niemal kuchniach, na wszystkich 
ulicach Cieszanowa. Każdy miał chlewik, gdzie hodował świnie na takie 
okazje jak święta. Oczywiście, z wyjątkiem Żydów, dla których świnia była 
zwierzęciem nieczystym. Gotowania szynek należało doglądać, bo miały 
one tylko pyk, pyk, ledwie mrugać. W trakcie gotowania dokładało się do 
niej kiełbasy i boczki wędzone. Zapachy unosiły się, smakowite i kuszą-
ce, w tym dniu ścisłego postu. Potem wszystko stygło razem w wywarze, 
przenikając się nawzajem smakiem i aromatem. Na wywarze gotowało się 
świąteczny żurek.

Wielki Piątek był również dniem kraszenia pisanek. Malowano je 
woskiem, gotowano w łuskach cebuli, w młodym zbożu, w korze drzew 
i barwiono specjalnymi farbami do jajek. Kto miał talent i cierpliwość, 
wydrapywał nożykiem, żyletką lub igłą wzory na pisankach. Obecnie roz-
powszechnione są różne „sztuczne” pisanki, w tym bardzo trwałe, które 
nie zaśmierdzą się nigdy ani nie zgniotą – drewniane, stylowo regionalnie 
ozdabiane. W piątek odbywało się wykopywanie z ziemi i tarcie chrza-
nu, co było czynnością uciążliwą i przykrą, wygryzało oczy do łez, piekło 
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w nosie i gardle – ale było zdrowe! Bez świeżego chrzanu nie do pomyśle-
nia było śniadanie wielkanocne. Obecnie chrzan kupuje się w słoiczkach 
bez żadnego kłopotu i zachodu. W piątek też sprzątano gruntownie miesz-
kanie. W sobotę już się takich robót nie wykonywało. W sobotę były już 
prawie święta. W Wielki Piątek po wszystkich robotach szło się do Bożego 
Grobu na adorację, która trwała do północy.

Wielka Sobota. Rano w kościele odbywa się święcenie wody i ognia. 
Z każdego domu był ktoś obecny na tej ceremonii i nabierał święconej 
wody do butelki lub do dzbanka. Po powrocie z kościoła wszyscy domow-
nicy z uszanowaniem upijali kilka łyków, żegnając się znakiem krzyża. 
Resztę wody odstawiało się w ciemne chłodne miejsce. Woda ta służyła 
wkrótce do pokropienia zboża przeznaczonego na siew wiosenny i świeżo 
zaoranych zagonów pod ten siew.

Sobotni czas przeznaczano na przygotowanie koszyka ze święconką. 
Koszyki były duże, pojemne, a nie malutkie, symboliczne, jakie święci się 
dzisiaj. W koszyku musiał znaleźć się kawałek domowej bułki, malutka ba-
beczka, baranek pieczony w domu lub wykonany z masła albo też cukro-
wy (bywały też gipsowe). Baranek obowiązkowo z czerwoną chorągiewką, 
przybrany barwinkiem lub baziami. Koło baranka kolorowe pisanki, sól, 
chrzan, kawałek szynki i kiełbasy. Wszystko to nakryte paradnym obrusi-
kiem koronkowym lub wyszywanym. Obrusik bywał często przeznaczony 
wyłącznie na tę paradę. Było co dźwigać w tak zaprowiantowanym koszu. 
Dzieci miały osobno swoje malutkie koszyczki z pisankami. Koszyki ze 
święconym nosiły do kościoła wyłącznie kobiety. Od wielu lat obserwuję 
zmianę obyczaju. Wielu młodych mężczyzn, tatusiów z dziećmi lub mło-
dzieńców, nosi w miastach koszyki do święcenia. Przykładowo we Wro-
cławiu zdecydowanie więcej mężczyzn święci paschę. Mimo że w Wielką 
Sobotę zachowywano post, to jednak po poświęceniu koszyków wyjmo-
wano poświęcone dary Boże i próbowano przysmaków późnym popo-
łudniem. Baranka i pisanki ustawiano na stole często w dekoracji z zie-
lonej runi owsa specjalnie posianego w naczyniu. Był też zwyczaj ścinać 
w marcu gałązki wiśni. W cieple koło pieca często wiśniowe pączki zdążyły 
się rozwinąć i zakwitnąć na Wielkanoc. Była to piękna świąteczna ozdo-
ba. Zazwyczaj na święta kupowało się nowe ubrania dzieciom i pannom,  
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ale także dorośli zaopatrywali się w tym czasie w nowe płaszcze, pantofle, 
kapelusze czy choćby chustki na głowę. W ciepły wiosenny dzień świątecz-
ny miło było wystroić się w coś nowego, to tak jakby odrodzić się, rozkwit-
nąć, wyładnieć lub wydorośleć.

W Niedzielę Wielkanocną wczesnym rankiem dzwony budziły wszyst-
kich falą uroczystych dźwięków. Kto żyw i zdrów, wyruszał na rezurekcję. 
Po jej zakończeniu i wyśpiewaniu wesołego „Alleluja, Alleluja” wszyscy 
wyposzczeni i głodni pędzili do domów na uroczyste świąteczne śniadanie.

Parafia cieszanowska była duża, obejmowała wszystkie okoliczne wsie, 
więc na rezurekcji były tłumy. Cały rynek i podwórza przy ulicach były 
zastawione furmankami ze wsi. Po rezurekcji było zwyczajem „wyścigo-
wać się”. Furmani zacinali konie, pędzili ostro, próbując wyprzedzić jeden 
drugiego, bo każdy chciał pierwszy zajechać z fantazją do swojej wsi. Ry-
nek błyskawicznie pustoszał; ludzie, fury, konie, wszystko znikało w ciągu 
paru chwil, z wyjątkiem tych, którzy mieli najdalej do domu. Ci z najdal-
szych wsi, np. z Chotylubia, zajeżdżali na podwórza znajomków. Do nas też 
zajeżdżały trzy lub cztery furmanki znajomych mego ojca. Po rezurekcji 
wsiadali statecznie na swoje wozy, wyjmowali z koszyków śniadanie – jajka, 
wędliny, drób i ciasta – i pożywiali się przed daleką drogą do domu. Mama 
zawsze wychodziła do nich i proponowała ciepłą kawę, którą chętnie przyj-
mowali. Życzyli sobie nawzajem wesołego Alleluja i błogosławieństwa  
Bożego. Potem spokojnie odjeżdżali.

A my w domu po powrocie z rezurekcji witaliśmy się słowami: „Chry-
stus zmartwychwstał!”, na co odpowiadało się: „Prawdziwie zmartwych-
wstał!”. Śniadanie wielkanocne rozpoczynało się od dzielenia się święco-
nym jajkiem i wzajemnych życzeń. Na stole stała szynka, kiełbasy i boczki. 
Do tego chrzan na ostro i łagodny z jajkiem, śmietaną i jabłkami, ćwikła 
i musztarda. Żadnych sałatek jarzynowych nie praktykowano. Żadnej wód-
ki też się nie piło. Potem była kawa z mlekiem i puszysta baba pachnąca 
wanilią. Herbatę piło się rzadko, zawsze kawę z mlekiem lub mleko. Kakao 
pito od wielkiego święta.

Niezapomniane są wspomnienia różowych płatków domowej szynki 
z otoczką wspaniałego tłuszczyku, którą jadło się, kładąc ją na plaster do-
mowej buły. Kojarzy się to zawsze z rodzinnymi Świętami Wielkanocnymi 
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w starym domu razem z rodzicami. Chleba nie jadło się w święta do takiej 
szynki. Nie pamiętam także alkoholu u nas w domu. Wyjątkiem było piwo 
po obiedzie, wypijane po szklance wspaniale pomagało zneutralizować 
ciężkie tłustości jedzone w święta. Robiono też domowy podpiwek, który 
zimny, przyniesiony z piwnicy smakował doskonale. Po śniadaniu ojciec 
zdejmował harmonię i śpiewaliśmy z zapałem i radością „Wesoły nam dziś 
dzień nastał” i „Zwycięzca śmierci” oraz różne inne. Skorupek poświę-
conych jaj i pisanek nie wolno było wyrzucać byle gdzie. Wrzucało się je  
do ognia pod kuchnią, a najczęściej zakopywało na grządce w ogródku 
kwiatowym. Inaczej byłaby to profanacja.

Ciekawostką Świąt Wielkanocnych było w Cieszanowie to, że nigdy nie 
praktykowano lanego poniedziałku w drugim dniu świąt. Natomiast był 
oblewany wtorek. Chłopcy czyhali już od rana i mieli uciechę, jak im się 
udało zawlec dziewczynę pod studnię i zlać ją dokładnie. Były też delikatne 
oblewania wodą kolońską lub też eleganckie psiknięcia z malutkiej psikaw-
ki. Natomiast nie było tego zdziczenia, jakie widzi się obecnie w miastach, 
gdy hordy dzieciarni uganiają się z plastikowymi wiadrami i oblewają kogo 
popadnie, także odświętnie ubranych przechodniów. Kaskady wody leją 
się z pięter, osiedlowe uliczki toną w wodzie. Towarzyszą temu wrzaski. 
Obyczaj przemienił się w chamskie wybryki.

W związku z Wielkim Piątkiem i Bożym Grobem w kościele przypomniał 
mi się pewien zwyczaj. Krowy, które cieliły się wiosną, dawały dużo tłustego 
mleka. Z tego mleka, a raczej ze śmietany, robiono w domu masło. Pierw-
sze masło od takiej krowy topiono i wlewano w naczyńka z knotem. Były to 
tzw. lampki. Te lampki zanoszono do Bożego Grobu. Tam wśród dekoracji 
kwiatowych płonęły rzędy lampek z topionego masła. Zanoszono je też do 
kościoła przez cały rok do wiecznej lampki płonącej zawsze przed głównym 
ołtarzem. Obecnie są tam zamontowane na stałe światła elektryczne.

W okresie wielkiego kryzysu, o którym już wspomniałam, było cięż-
ko o zarobek. Wtedy nastąpiła masowa emigracja z przeludnionych wsi 
do Kanady, USA, Argentyny i Brazylii. W Ameryce Południowej można 
było otrzymać od rządów za symboliczną kwotę wielkie, zalesione tereny 
do wyrębu i zakładania plantacji. Biedacy z Polski skuszeni ziemią, któ-
rej zawsze byli głodni, wyjeżdżali. Trzebili puszcze, próbowali orać i siać. 
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Lasy tropikalne nie chciały ustępować i uprawiane ziemie ponownie nimi 
zarastały. Niektórzy emigranci potrafili jednak harówką, w ciężkim tropi-
kalnym klimacie, dorobić się majątku.

Mój przedsiębiorczy i odważny ojciec oraz kilku jego kolegów zdecydo-
wali się na wyjazd za granicę. Całą zimę trwały o tym rozmowy i rozwa-
żania. Byli już nawet w konsulatach Argentyny i Brazylii, gdzie otrzymali 
wiele kolorowych prospektów na temat emigracji. Oglądałam je i bawiłam 
się nimi, nic nie rozumiejąc z doniosłości tej sprawy. Ciągle słyszałam o za-
kupie szyfkarty i bliskim odjeździe taty. Mężczyźni mieli wyjechać wpierw 
sami, a potem ściągnąć rodziny. W międzyczasie nadeszły listy od emi-
grantów o tropikalnym klimacie, chorobach, groźnych pająkach i niebez-
piecznych gadach. Gdy po ciężkiej zimie, pełnej rozmów o stanowczym 
wyjeździe, nastała oczekiwana wiosna, wszyscy ruszyli się do prac polo-
wych i nie doszło do wyjazdu.

Miałam około lub ponad cztery lata, gdy mama poważnie zachorowała 
i musiała wyjechać na kurację do Krynicy. Był to wielki koszt, ale tato zdo-
był się na to, by ratować zdrowie mamy. Nic nie pamiętam z tego okresu 
– ani wyjazdu mamy, ani jej sześciotygodniowej nieobecności, tak jakbym 
zapomniała, że mam mamę. Któregoś dnia powiedziano mi, że mama wra-
ca i tato wyjechał po nią na kolej. Gdy furmanka zajechała na podwórze 
i rodzice wysiadali, ja okropnie onieśmielona i zawstydzona, nie wiadomo 
dlaczego, schowałam się w kącie kuchni za drzwiami. Pamiętam, jak mama 
otworzyła drzwi i zaczęła wołać: „Jańcia, Jańcia, gdzie ty jesteś? Mama 
przyjechała do ciebie”. Otwarte drzwi zasłoniły mnie w kąciku i mama roz-
czarowana zapytała: „Gdzie to dziecko jest?”. Stałam cichutko jak myszka 
i wciąż czułam onieśmielenie i zawstydzenie, jak mały dzikusek. Wtedy 
mama zamknęła drzwi i znalazła mnie w moim kąciku. Wzięła mnie na 
ręce i uściskała. Potem wyjęła z walizki słodycze i prostokątny koszyczek 
pleciony z rafii, mówiąc: „Kupiłam ci koszyczek do sypania kwiatów”. 
Prawdę mówiąc, byłam bardzo rozczarowana i niezadowolona z niego, bo 
widziałam, że wszystkie dziewczynki miały okrągłe koszyczki. Później, gdy 
doszło do sypania kwiatów w czasie procesji, przeżywałam istne tortury, 
bo zawieszono mi na szyi ten koszyczek, przystrojony z obu stron białymi 
kokardami, napełniony płatkami kwiatów. Pierwszy mój upragniony udział 
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w procesji był zepsuty przez prostokątny koszyczek. Mama zaprowadziła 
mnie do kościoła do zebranych tam dzieci. Ku mojej rozpaczy wszystkie 
miały okrągłe koszyczki. Chciałam uciec, zniknąć. Będą się wszyscy ze 
mnie śmiać. Mama nic nie wiedziała o moim wielkim zmartwieniu. I tak 
nieszczęśliwa sypałam z dziećmi te kwiatki, aż ktoś powiedział: „Jaki ty 
masz ładny koszyczek”. Nie dowierzałam, że to do mnie było powiedziane. 
Ale koszyczek się naprawdę podobał, bo był inny – oryginalny. I tak minę-
ło moje wielkie zmartwienie. Rodzice często nie mają pojęcia o wielkich 
smutkach i zmartwieniach swoich małych dzieci.

Nasz dom był stary. Chyba z połowy XIX wieku. Składał się z dużego 
pokoju, kuchni, komory i ganku. Ojciec planował przerobić komorę na 
drugi pokój, ale poniechał tego zamiaru. O część komory powiększył kuch-
nię, w której koncentrowało się całe życie domu. Resztę komory wyburzył, 
aby postawić – solidny, murowany, piętrowy – budynek, w którym na par-
terze mieściła się piwnica, a na piętrze komora (wchodziło się do niej po 
schodach przez obszerny taras). Rodzice byli bardzo zadowoleni z tego 
budynku. Nowy dom ojciec planował wystawić później. Ale do tego nie 
doszło z braku funduszy. Budowanie tego pięterka, jak go później nazwano, 
miało miejsce w latach dwudziestych.

Ojciec miał kuźnię „na blichu”, czyli między pomnikiem Sobieskiego 
a mostem na rzece. Pamiętam ją dokładnie. Tato zabierał mnie tam czasem. 
Po drodze wstępowaliśmy do fabryczki wody sodowej ulokowanej przy 
ulicy Dachnowskiej (dziś Sobieskiego), naprzeciw pomnika. Tato kupo-
wał nam wodę sodową z sokiem malinowym. Woda była wspaniała, zim-
na, źródlana z bąbelkami i pysznym sokiem. Lubiłam się przyglądać, jak 
napełniano butelki lemoniadą. Było tam zawsze mokro i chłodno. Kuźnia 
stała przy ulicy; była obszerna, miała dwoje drzwi na przestrzał, ogromne 
palenisko i miech, który był wprawiany w ruch przez któregoś z czelad-
ników. Pachniało w niej ostro obcym zapachem żelaza. W kuźni ojciec 
robił ozdobne kraty balkonowe, balustrady, okuwał wozy, bryczki, koła, 
podkuwał konie. Zawsze było kilku czeladników. Niektórzy u nas jadali,  
a nawet spali.

Tato umyślił sobie zrezygnować z tej kuźni i założyć porządny warsztat 
przy domu. Łączyło się to z załatwieniem kilku skomplikowanych spraw. 
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Ojciec chciał powiększyć powierzchnię działki, założyć sad, hodować 
pszczoły i urządzić nowy warsztat.

W sąsiedztwie nas mieszkała rodzina Piotrowskich, nawet jakoś spowi-
nowacona z nami. Gdy jeden z synów tej rodziny się ożenił, nastały gor-
szące swary, bijatyki i przekleństwa. Babka wyklęła synową i jej przyszłe 
potomstwo. Dom ich to była chata pod strzechą składająca się z izby i ko-
mory, przedzielonych dużą sienią otwartą na przestrzał. Podłóg nie było, 
tylko klepisko. Ogromny piec w izbie okolony był ławami. Część rodziny 
spała na piecu i ławach. W domu znajdowało się jedno łóżko i jeden bam-
betel, stół, jakaś szafka na naczynia i to wszystko. Doszło w końcu do tego, 
że z nienawiści i niemożności pogodzenia się przerżnęli tę chatę na pół. 
Chałupa stała na dużej zaniedbanej parceli, bo byli to biedni i niezaradni 
ludzie. Na części podwórza rozlewało się nigdy niewysychające bajoro, ro-
dzaj stawku, na którym w zimie ślizgaliśmy się z gromadą dzieci. Ojciec, 
chcąc rozdzielić tę nienawidzącą się rodzinę, zaproponował, że weźmie 
część parceli przylegającą do naszej działki. W zamian za to kupi im blisko 
dom, ładniejszy nawet od naszego starego domu na małej działce. Dom 
z podłogami, kryty dachówką. Tam przeniesie się babka z synem i cór-
ką, a drugi syn z kłótliwą synową zostanie na ojcowiźnie, w połowie tej 
przerżniętej chałupy. I tak się stało. Ojciec rozebrał połowę chałupy i za-
gospodarował parcelę. Do bajora nawiózł 500 fur ziemi! Zasadził drzewa 
owocowe, urządził warzywniak i ogród kwiatowy (od frontu). Założył też 
pasiekę. Trwało to parę lat i wymagało olbrzymiej pracy. Ojciec był praco-
wity i gospodarny nad podziw. Wtedy również zlikwidował kuźnię nad rze-
ką i zbudował warsztat na swoim. Unowocześnił także kuźnię. Zaczął też 
wykonywać roboty ślusarskie. Nie chcąc, aby wozy, konie i ludzie kursowali 
do warsztatu od frontu i obok domu, ojciec dokupił z tyłu ogrodu maleń-
ką parcelkę pożydowską 2–3-arową (nieużytek) po to, aby mieć wjazd od 
tyłu na boczną uliczkę żydowską zwaną Wał1, tonącą wiecznie w błocie. 
Z kupnem tej działeczki były hece. Spadkobiercy mieszkali w USA, a było 
ich 22. Sprawę załatwiał ich adwokat i zawarto około 20 kontraktów. Każ-
dy ze spadkobierców miał tytuł własności do powierzchni niemal chustki  

1   Dziś ul. Dworcowa w Cieszanowie.
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do nosa, ale żaden nie odpuścił. Ojca kosztował ten zakup niewiele, ale 
korowodów było, jakby sprzedawano majątek ziemski.

Mniej więcej w tym czasie ojciec porwał się jeszcze na inne przedsię-
wzięcie, trochę ryzykowne. Mianowicie ze wspólnikiem kupili we Lwowie 
w firmie Renault2 autobus na raty i uruchomili linię autobusową Cieszanów 
– Lwów, Cieszanów – Jarosław. Prosperowała ona dość dobrze. Stałymi pa-
sażerami byli kupcy i handlarze świń. Ci ostatni, jak się popili, tłukli lustra 
w autobusach (były w nich wówczas małe okna, a między nimi lustra), ale 
że dobrze zarabiali, to płacili za szkody i swoją fantazję. Wszystko było-
by dobrze, gdyby nie to, że autobus firmy francuskiej był przystosowany 
do dobrych dróg asfaltowych, a u nas niestety były marne drogi szutro-
we, pełne wybojów i kolein. W autobusie często łamały się resory. Ojciec 
nauczył się naprawiać uszkodzenia. Było z tym wiele kłopotów. Po kilku 
latach prowadzenia interesu ojciec odsprzedał swój udział. Komu? Żydowi. 
Bo tylko Żydzi mieli pieniądze. Zresztą Żydzi założyli konkurencyjną linię 
autobusową, a walczyć z nimi nie było łatwo.

Pamiętam, że gdy autobus wyjeżdżał rano na przystanek w Rynku, to 
ja bardzo lubiłam siadać obok kierowcy i przejechać się na Rynek. Mama 
to wykorzystywała, stawała przy mnie ze szklanką mleka – najpierw wy-
pij, potem pojedziesz – musiałam przełknąć mleko, którego nie lubiłam. 
Na pocieszenie dostawałam sztolwerek. To była kostka nadziewanej cze-
kolady, taki mały sześcianik. Wtedy szczęśliwa wsiadałam i jechałam na 
Rynek. Tym autobusem odbyłam pierwszą w życiu podróż na wakacje do 
Jarosławia. Wujostwo z kuzynkami byli u nas dwa tygodnie i zabrali mnie 
ze sobą. Miałam pięć lat. Byłam zachwycona. Ale kuzynowie zaczęli mnie 
maltretować, że będziemy przejeżdżać przez wielki most na Sanie, a tam 
stoi Baba Jaga i kto pierwszy raz jedzie, musi od niej dostać lanie mio-
tłą. Bałam się strasznie. Dojeżdżamy do mostu, tulę się do cioci. Wujek 
strofuje chłopców, że mnie straszą, ciocia uspokaja. Przejechaliśmy most, 
chłopcy w śmiech. Dokuczali mi tym mostem jeszcze wtedy, gdy mieszka-
łam u nich, chodząc do gimnazjum. W Jarosławiu wszystko wydało mi się  

2   W rzeczywistości był to autobus amerykańskiej firmy Chevrolet. Zob. A. Szajowski, 
Chevrolet z Cieszanowa, „Kresowiak Galicyjski” 2013, nr 3, s. 10.
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wspaniałe. Duży dom wujostwa, ogród z długą aleją słodkich agrestów 
i dojrzałych porzeczek w sadzie. Ulice, ogromne, lśniące wystawy sklepów 
z zabawkami, pnące róże wzdłuż rabat na korsie spacerowym. Największe 
miasto świata! To nie to, co Cieszanów. Po kilku dniach zaczęłam jednak 
tęsknić. Kuzynowie byli starsi, ganiali ze swoimi kolegami. Kiedy mama po 
mnie przyjechała, chętnie wróciłam do domu autobusem.

Drugie wspomnienie o autobusie. Na podwórzu leżała ogromna sterta 
łętów ziemniaczanych, u nas zwanych chmieliną. Przed wykopkami ziem-
niaków wyrywano łęty i zwożono z pola. Używano ich do ścielenia w staj-
ni, gdzie mieszały się z odchodami. Z tego robił się obornik. Taka ogromna 
sterta chmieliny aż prosiła się o zabawę. Z kolegą – przyjacielem od nie-
mowlęctwa, wnukiem starej babki z przerżniętej chałupy, którą nazywałam 
wujną – czyli z Lunkiem, harcowaliśmy, jak na trampolinie, na kupie sztyw-
nych badyli pełnych ziemi i brudu. A tu przyszła mama, odciągnęła mnie 
od tak wspaniałej zabawy, bo mamy jechać na wesele. Ja chciałam się dalej 
bawić z Lunkiem. Co mnie obchodziło jakieś wesele. Wzięto mnie przemo-
cą wierzgającą i ryczącą wniebogłosy. Wsadzili mnie do jakiejś balii, umyli 
całą, bo byłam brudna. Ubrali, uczesali i wytłumaczyli, o co chodzi. Otóż 
jedziemy na ślub nowej cioci Zosi i wujcia Frania, mojego chrzestnego ojca, 
kuzyna mamy. Państwo młodzi pojadą do ślubu naszym autobusem. Usiądę 
obok nich i będę niosła welon panny młodej. A, to inna sprawa. To lepsze niż 
harce na kupie chmieliny. Dumna i przejęta, może bardziej niż panna młoda, 
niosłam ten welon. Chciałam, żeby wszystkie dzieci to widziały, Lunek też. 
A potem było wesele. Na kolanach mamy zajadałam tort czekoladowy. Co 
za pyszności. Widziałam, jak niektórzy goście sięgali po drugi kawałek. Ja, 
łakomczuch, rozzuchwaliłam się i zjadłam drugą porcję, a kiedy było mi 
mało, sięgnęłam po trzecią. Mama dała mi klapsa po łapie i skarciła mnie. 
Wtedy, objedzona wystarczająco, usnęłam na kolanach mamy i z całego 
wesela pamiętam tylko tort czekoladowy.

Nie uzmysławiam sobie, czy chodziłam już do szkoły, czy też nie. 
W każdym razie pod koniec lat dwudziestych tato kupił radio kryształko-
we. Było to małe pudełko przykryte przeźroczystą nakrywką. Wewnątrz 
było trochę blaszek, drucików. Włączenie radia polegało na ręcznym ze-
tknięciu ze sobą dwóch kryształków wewnątrz pudełka. Radio miało dwie 
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pary słuchawek. Rodzice słuchali go z wielką przyjemnością. Mama bardzo 
lubiła arie i pieśni włoskie. Nie rozumiałam, dlaczego niekiedy patrzyli 
na siebie i wybuchali szalonym śmiechem. Słuchali wtedy Wesołej Lwow-
skiej Fali – Szczepcia, Tońcia i ciotki Bandziochowej. Dopraszałam się też 
słuchawek, ale były za duże i spadały mi na szyję. Tato w końcu kupił mi 
jakieś mniejsze. Potem tato kupił prawdziwe radio lampowe. To był luk-
sus w domu. Świat przyszedł do nas. Niekiedy, gdy brak było pieniędzy, 
tato wyrejestrowywał radio na okres letni, kiedy nie było czasu go słuchać, 
a opłaty abonamentowe były wysokie. Ponieważ w Cieszanowie nie było 
prądu, radio grało na akumulator. W okresach letnich, gdy nie było opła-
cane, ojciec zlewał kwas solny z akumulatora do butli i chował go. Kwas 
solny to niebezpieczna rzecz. Zdarzyło się raz, że mama poszła na pięterko  
do komory; weszła do ogromnej paki ze zbożem, aby przygotować ziarno 
na siew czy też do młyna. Był zwyczaj w domu, że wszystkie wina i konfitu-
ry domowej roboty wciskano w ziarno zbóż w tej pace. Tam nie zamarzały 
i trwały jakby w hermetycznym schowku. Ja o tym schowku wiedziałam 
i często wyjadałam smażone wiśnie, poziomki, borówki i jabłka. Potem 
przed świętami, gdy znoszono z pięterka konfitury do pieczenia ciast, od-
krywano moje łakomstwo. Czasem obrywałam za to jakąś ścierką albo 
ręką. Otóż mama weszła do paki i nabierając ziarno do worka, natrafiła na 
flachę. Ucieszyła się, że została jeszcze jedna butelka wina, a wyglądało na 
to, że wszystko zostało dawno wypite. Była zmęczona, było jej gorąco, więc 
bez namysłu wyjęła korek i łyknęła haust. Boże, co za straszna pomyłka! 
To był kwas solny. Natychmiast wezwano lekarza. Mama miała poparzo-
ną jamę ustną, język, przełyk i krtań. Natychmiast do szpitala, ale wpierw 
wlewano w nią mleko, jakie było – i zsiadłe, i słodkie. Okropne przerażenie 
taty i całej rodziny. Na szczęście stwierdzono, w wyniku analizy, że kwas 
solny z akumulatora był zwietrzały. Gdyby nie to, mama zmarłaby w mę-
czarniach. Długo jednak chorowała. Nie mogła jeść ani mówić.

W 1939 roku radio zapowiadało nieuchronny wybuch wojny. Słucha-
ło się go ciągle z całą uwagą, lękiem i niedowierzaniem. 1 września ro-
dzice zbudzili mnie, ogłaszano właśnie wybuch wojny i bombardowanie 
Warszawy. Od tego momentu życie wszystkich ludzi w Polsce zmieniło się. 
Świat zawalił się, aby nigdy nie odrodzić się takim, jakim był do tej pory. 
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Słuchaliśmy z rozpaczą apeli prezydenta Warszawy Starzyńskiego z bombar-
dowanej i walczącej stolicy. Nie wiedzieliśmy, że brat ojca, Franek, też wal-
czył w obronie Warszawy. Został ranny i stracił część dłoni. Radio nadawało 
ciągle komunikaty o nalotach bombowców. Aż zamilkło. 7 września bomby 
spadły na Cieszanów. 12 września wkroczyli do Cieszanowa Niemcy ze swoją 
potęgą militarną. Patrzyliśmy z niemą rozpaczą, jak naszą ulicą Mickiewicza  
20 września szła do niewoli dywizja generała Bernarda Monda, która pod-
dała się pod Babczyną. Generała wieziono autem w otoczeniu oficerów 
niemieckich. Stał w aucie i salutował swoim żołnierzom, których otaczało 
wojsko niemieckie z bronią gotową do strzału. To był dla nas najczarniejszy 
dzień. Staliśmy przy furtce. I brak słów, aby opisać tę klęskę.

W kilka dni po wkroczeniu Niemcy rozplakatowali swoje rozporządze-
nia, czego Polakom nie wolno. Za wszystko były kary więzienia, obozu – do 
kary śmierci włącznie. Rozkaz dotyczył też oddania Niemcom wszystkich 
aparatów radiowych pod karą śmierci. Ojciec miał pokusę ukryć radio, ale 
w ogrodzie przed domem stał od kilku lat wysoki słup od anteny radiowej 
i wszyscy dobrze wiedzieli, że u nas jest radio. Poza tym naprzeciw nas 
mieszkała ukraińska rodzina Żdanów. Dotąd dobrzy sąsiedzi wraz z wkro-
czeniem Niemców ujawnili swą skrywaną wrogość. Zwłaszcza syn i cór-
ka Żdanów okazali się aktywni w donosach na Polaków. Współpracowali 
z Niemcami otwarcie przez całą wojnę. Ze względu na nich nie można było 
narażać życia dla radia. Ojciec wściekły zaniósł aparat do urzędu niemiec-
kiego. Otrzymał zaświadczenie, że radio zdał. Ten świstek przechowywany 
był w domu starannie na wypadek jakiegoś donosu ukraińskiego.

Lata szkolne

Posłano mnie do szkoły w wieku sześciu lat. Nie wiem dlaczego. Wszyst-
kie dzieci w pierwszej klasie miały po siedem lat. Pierwszy raz zaprowadzi-
ła mnie mama. Tłum dzieci, obcość i wielki hałas. Czułam się zagubiona. 
Dzieci, właściwie wszystkie, miały rodzeństwo, niektóre nawet liczne. Były 
wychowane w gromadzie. Pewne siebie, hałaśliwe – wiedziały o szkole 
więcej ode mnie. Ja – jedynaczka, cicha, spokojna, nieśmiała – musiałam 
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przystosować się do obcowania z rozwrzeszczaną gromadą. Kiedy na po-
czątku byliśmy wzywani na środek klasy, aby się przedstawić pani, miałam 
mały kłopot. Wiedziałam, że nazywam się Janina, ale nikt mnie nie nazy-
wał Janiną, tylko mówiono o mnie Jańcia. Jak mam powiedzieć pani swoje 
imię? Na wszelki wypadek rezolutnie powiedziałam, że nazywam się Jańcia 
Janina Szajowska. Pani, śmiejąc się, powiedziała to mamie.

Początkowo nosiliśmy do szkoły tabliczkę i rysik do pisania z małą gą-
beczką do ścierania tabliczki. Po kilku miesiącach kazano nam pisać w ze-
szycie ołówkiem, a w końcu atramentem. I zaczął się horror z noszeniem 
kałamarzy, wylewaniem się atramentu. Brudne palce, plamy na zeszytach 
i ubraniach, buzie umorusane na niebiesko. Dopiero po kilku latach wpro-
wadzono tzw. niewylewane kałamarze, wpuszczane w specjalne okrągłe 
otwory w ławkach. Wieczne pióra były rzadkością i nie wolno było nimi 
pisać w niższych klasach. Miała być obsadka ze stalówką i tylko takim pió-
rem uczono nas kaligrafii. Atrament i drapiące zeszyt stalówki to udręka 
niezliczonych pokoleń uczniów i ciągłe kleksy w zeszytach.

Tato czasem przywoził mi ze Lwowa śliczne lalki, przedmiot mojej dumy 
i zazdrości koleżanek. Robiłam też sama lalki szmaciane, które uważałam 
za ładne i udane, ale w istocie były to niezdarne kukły. Szyłam im ubranka 
i miałam czas bardzo zajęty. Rodzice uprawiali mak. Nastał czas, że maso-
wo produkowałam zastawy stołowe dla lalek. Wazy, talerzyki, kubki, łyżki, 
łyżeczki, chochelki. Moje wyroby miały wielkie wzięcie u koleżanek w kla-
sie. Zaczęłam urządzać z dziewczynkami przyjęcia dla lalek. Kupowało się 
cukier lodowaty i sztolwerki. Pocięte na drobne cząsteczki podawało się 
lalkom na zastawie z makówek. Karmiłyśmy lalki, zajadając się również 
słodyczami. Moje lalki mieszkały w ganku, ale było tam trochę ciasno, więc 
przepędzano mnie z nimi i z przyjęciami lalkowymi z kąta w kąt. Wreszcie 
odbywało się to na tarasie na pięterku komory. Od tego był już tylko krok 
do organizowania przedstawień teatralnych. Taras był idealną sceną. Byłam 
troszkę obyta z teatrem amatorskim i zaczęłam po dziecinnemu reżysero-
wać różne występy. Żydziątka z sąsiedztwa i koleżanki ze szkoły dobijały się 
o role. Zdzierałam kapy z łóżek, zabierałam chustki i chusty mamy i ciotki 
oraz jakieś stare firanki. To były stroje. W powłóczystej kapie na ramionach 
oglądałam się w lustrze i czułam się aktorką. Rozzuchwaliliśmy się do tego 
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stopnia, że postanowiliśmy zapraszać dorosłych na przedstawienia i sprze-
dawać im bilety wstępu. Na podwórzu ustawiliśmy kilka ławek i krzeseł 
z domu i, o dziwo, pierwsze przyszły sąsiadki Żydówki, mamy aktorek 
i wpłaciły po 5 czy też 10 groszy za wstęp. Ciocia Gienia przyprowadziła 
kilkoro młodzieży i też zapłacili za wstęp. Ciocia zrobiła to, aby mi zrobić 
przyjemność, a nie dla walorów naszych dziecięcych wygłupów. Skrytyko-
wała zresztą nasze nieudolne pomysły sceniczne. Zabawa w teatr trwała 
kilka sezonów letnich i, w miarę jak rośliśmy, występy były coraz lepsze. 
Trochę deklamacji, jakieś tańce, jakieś piosenki.

Ze szkoły podstawowej pamiętam zaledwie kilka epizodów. Jednym 
z nich było to, że będąc dobrą uczennicą, w piątej klasie zaczęłam się zanie-
dbywać. Stało się to z powodu języka ukraińskiego, którego nie chciałam 
się uczyć z przyczyn rodzinno-patriotycznych. O tym wspomnę osobno. 
Nawet nie nauczyłam się dobrze alfabetu – bukwy ukraińskiej. Wychowaw-
ca mojej klasy – pan Franciszek Ozimek – zresztą kolega ojca – na wywia-
dówce powiedział tacie: „Powiedz swojej córce, że to nie sztuka być orłem 
między wróblami, sztuką jest być orłem między orłami”. Tato ze srogą miną 
wrócił z wywiadówki i powtórzył mi te słowa. Dotknęło mnie to, ale ukra-
ińskiego nie uczyłam się nadal, ledwo co umiałam przesylabizować. Nie 
znosiłam tego języka. Był mi wrogi, wydawał mi się chamski i prostacki.

W piątej klasie dostałam wreszcie od Świętego Mikołaja porządny pre-
zent. Włóczkową czapkę – niebieską z granatowym otokiem i pomponem –  
takiż szalik i rękawiczki z wysokimi mankietami, również z granatowym 
wykończeniem. No, taki szyk! Chciałam się pochwalić rodzinie. Ciotka 
Ludwika i jej dzieci, Zygmunt i Hela, mieszkali na końcu ulicy Żukowskiej 
(później Legionów, dziś Kościuszki). Postanowiłam do nich pójść. Nie ubra-
łam płaszcza, poszłam tylko w sweterku i w nowym komplecie włóczko-
wym, mimo że była zima. Dzień był słoneczny. U cioci pooglądano moje 
nowe, niebieskie wspaniałości. Wyszłyśmy z Helą na ulicę, aby czepiać się 
sań i się trochę przejechać. To była powszechna zimowa rozrywka dzieci. 
Nadjechał chłop saniami, wskoczyłyśmy na płozy i jedziemy. Chłopi nie lu-
bili tego czepiania się sań. Czasem nawet przeciągnęli zuchwalców batem. 
Nam chłop nic nie powiedział, tylko cmoknął na konie i lekko podciął je 
biczem. Konie ruszyły szybciej. Ach, jak przyjemnie! Po chwili znów podciął 
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konie. Teraz sanie gnały pędem. My już chciałyśmy zejść, prosiłyśmy, by 
zatrzymał konie. Chłop się śmiał drwiąco. Las majaczył coraz bliżej. Zro-
biło się strasznie zimno. Słońce zachodziło czerwono coraz niżej. W końcu 
strach. Co teraz będzie? Mróz chwytał nie na żarty. Ja bez płaszcza. Krzy-
czymy, prosimy. Chłop jedzie dalej. W końcu się ulitował, zatrzymał sanie. 
Zeskoczyłyśmy. Mróz przenikliwy. Biegłyśmy jak szalone. U cioci dano mi 
herbaty, otulono jakąś chustą i odprowadzono do domu. Moja próżność  
została ukarana.

Jeszcze jedno wspomnienie, ale wcześniejsze. Dziadek Jan Szajowski 
umarł, gdy miałam 10 lat, więc to, co opiszę, miało miejsce, gdy dziadek 
był jeszcze zdrowy. Chodziłam pewnie do drugiej lub trzeciej klasy. Wielka 
Sobota. Słoneczny, ciepły dzień. Poszłam sama – ubrana w nowy, grana-
towy mundurek szkolny, plisowaną spódniczkę i bluzkę z marynarskim 
kołnierzem, w nowych czarnych lakierkach zapinanych na guziczki, w bia-
łych podkolanówkach – do dziadzia i babci, Jana i Karoliny Szajowskich, 
na Wolę Nowosielską. Mieszkali w malutkim domku pod strzechą. Dom 
miał wielką sień z kominem. Nie było w niej podłogi, tylko klepisko. Dzia-
dek akurat siedział w sieni, babcia krzątała się po domu. Dziadek lubił, gdy 
mu tańczyłam. Grał mi na fujarce – czy też flecie albo na grzebieniu – lub 
też klaskał w dłonie do taktu. Wtedy ucieszył się, że przyszłam, i kazał mi 
tańczyć. Grał i klaskał na przemian. Ja się tak zapamiętałam w tańcu, wi-
rowaniu i podskokach, że nie mogłam się opamiętać i zaprzestać. Dziadek 
się śmiał i zachęcał mnie do tańca, babcia krzyczała na niego, aby dał mi 
spokój, i próbowała mnie zatrzymać. Trwało to długo. Skończyło się na 
tym, że nowiutkie lakierki, kupione na święta Wielkiej Nocy, zniszczyły 
się – podeszwa pękła i urwały się paseczki od zapięcia. Spódniczka, cała 
zakurzona od klepiska, aż się rozplisowała. Kolanówki brudne, ja zziajana. 
Babcia mnie odprowadziła do domu, zwymyślała dziadka. Rodzice się po-
kłócili o tandetne lakierki. Tato zapowiedział, że nigdy więcej nie kupi mi 
papierowych butów, tylko zamówi u szewca solidne – nie do zdarcia. I tak 
było. Przychodził kolega taty, szewc Czubryt, brał miarę i robił mi buty nie 
do zdarcia. Tato zadowolony pukał palcem w podeszwę z twardej skóry 
i mówił: „To są buty”, nie biorąc pod uwagę, że dziecku noga rośnie i buty 
nie do zdarcia robią się ciasne. Latami całymi robiono mi mocne buty, 
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a na wystawach sklepowych stały śliczne, zgrabne buciki i sandałki. Wielu 
moim koleżankom je kupowano, reszta chodziła w butach nie do zdarcia.

W 1934 roku była wielka powódź w południowej Polsce. Nawet na-
sza poczciwa, leniwa Brusienka wylała niebywale. Wielkie obszary łąk 
nadrzecznych były zalane. Wzburzony nurt rzeki niósł jakieś budy, dachy, 
pnie drzew i utopione zwierzęta. Obecnie trudno w to uwierzyć. Po melio-
racji rzeczka zmieniła się w rowek pozbawiony malowniczego zadrzewie-
nia, które ją urozmaicało i upiększało. Były w niej głębokie jamy i zakola 
z głęboką wodą do kąpieli. Były płytkie miejsca, gdzie czysty piasek na dnie 
– widoczny spod przejrzystego nurtu – zapraszał do brodzenia. Śmigały 
ryby i znano miejsca, gdzie łowiono raki. Co drugi rok przyjeżdżało wojsko 
na manewry i żołnierze budowali tamę spiętrzającą wodę w pobliżu sta-
wów. Woda leciała wodospadami w dół. Był to letni raj kąpielowy. Spędzało 
się tam całe wakacyjne dnie.

W roku 1934 powódź rozlała się jeziorem po łąkach. Gdy wzburzona 
woda nieco opadła i nurt się uspokoił, młodzież i dzieciarnia zapragnęły 
kąpieli. Ja też. Wtedy omal się nie utopiłam. Woda porwała mnie w głąb. 
Podmyta ziemia usunęła się spod nóg, nurt pchał mnie na środek. Otwo-
rzyłam oczy pod wodą. Seledynowa głębia. W uszach szum, serce wali, lęk 
paraliżujący. Uczepiłam się jakichś podwodnych gałęzi czy krzaków, ale 
podmulone korzenie wyrywały się z gruntu i zostawały w rękach, oplątu-
jąc mnie niebezpiecznie i nie dając oparcia. Nie wiem, jak długo rozpacz-
liwie walczyłam o życie. Udało mi się wreszcie chwycić się jakiegoś pnia 
czy gałęzi, wychynąć z zielonego odmętu i złapać oddech. Powoli, powoli 
dopłynęłam, a potem dopełzłam do suchego gruntu. Upadłam na ziemię. 
Całe ciało drżało spazmatycznie. Zupełny brak sił. Leżałam bezwładnie, 
dygocąc. Obok mnie biegali, śmiali się ludzie, grali w siatkówkę. Nikt nie 
zauważył, że się topiłam i nikt nie pospieszyłby mi z pomocą. Po prostu nie 
zauważono mnie, gdy zniknęłam pod wodą. Straszliwie słaba, na wiotkich 
nogach zawlokłam się do domu i słowa o tym nikomu nie powiedziałam. 
Dopiero po kilku latach mamie.

Ponieważ byłam jedynaczką, dawano mi trochę luzu. W domu była 
mama i ciotka Kasia. Nie zapędzano mnie zbytnio do pomocy w zajęciach 
domowych. Moi koledzy i koleżanki na wakacjach paśli krowy. U nas był 
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pastuch. Ja chodziłam z koleżankami i ich krowami na łączki i pola, tam 
gdzie całe towarzystwo pilnowało swoich krów. Grało się na miedzy w ko-
ści, w nożyki – bawiono się, aż miło. Pragnąc im dorównać, też chciałam 
paść nasze krowy. Rodzice hodowali dwie krowy rasy czerwonej, wypielę-
gnowane, szczotkowane zgrzebłem do połysku przez pastucha Szymona. 
Kiedy mama zwracała Szymonowi uwagę, że zanadto przekarmia krowy 
i siana nie starczy do wiosny, Szymon się oburzał i mówił: „Niech się go-
spodyni nie wtrąca do krów, krowy są moje i ja wiem lepiej, jak je karmić. 
Niech gospodyni zajmie się swoją robotą”.

Miałam chyba 12 lat, gdy wreszcie pozwolono mi wziąć krowy na łań-
cuch i wyprowadzić je na naszą łączkę niedaleko domu. Szymon zabrał się 
do jakiejś roboty w polu. Krowy wyczuły, że to nie Szymon je prowadzi, 
więc zadarły ogony, wyszarpnęły mi łańcuch z rąk i pogalopowały przez 
zagony kapusty, kalafiorów, grochu, buraków – rwały w pola. Bezsilna bie-
głam za nimi, wreszcie musiałam zawrócić do domu po pomoc. Wszyscy 
ruszyli w pogoń. Znaleziono je daleko w polu. Pasły się na cudzej koniczy-
nie. Szymon złośliwie przygadywał: „Czyta te książki (to o mnie), na świa-
dectwie ma bardzo dobrze, ale co z tego? Nawet krowy nie potrafi napaść. 
Przy krowach trzeba umieć robić”. Więcej nie dawano mi paść krów. Było 
mi trochę łyso przed koleżkami.

W tym okresie tato postanowił, że już czas, abym nauczyła się jeździć 
na rowerze. Kupił stary rower męski, wyszykował go i kazał mi siadać. Na 
podwórzu pouczył mnie: „Tu pedały, kierownica, hamulec, dzwonek, kręć 
pedałami i jedź”. Jakoś złapałam równowagę i jechałam. Wtedy tato wypro-
wadził rower na ulicę. Kazał mi wsiąść, pchnął rower do przodu i zawołał: 
„No jedź!”. I pojechałam. Jechało się nawet nieźle. Ale jak zawrócić? Jak 
zsiąść? Nie wiedziałam, nie miałam pojęcia, jak to zrobić, aby nie upaść 
z rowerem. Jechałam, jechałam, byłam już w alei kasztanowej prowadzącej 
do dworu w Nowym Siole. Naprzeciw pastuch dworski pędził ogromne 
stado krów. Ja w panice. Nie umiałam zawrócić, nie mogłam zahamować 
i zejść z roweru, a tu krowie pyski z rogami tuż, tuż. Skręciłam gwałtownie 
w stronę najbliższego pnia drzewa, aby oprzeć się o nie i zleźć z roweru. 
Tymczasem walnęłam w kasztana i upadłam do rowu. Krowy przeszły nie-
mal po nas, czyli po mnie i rowerze. Wstałam, podniosłam rower, a tu koło 
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scentrowane, szprychy wyłamane; na dodatek z nóg leciała krew. Rower nie 
tylko nie chciał jechać, ale nawet prowadzić się nie dał, bo koło zostało za-
blokowane. Wlokłam go pod pachą kawał drogi do domu z pokaleczonymi 
nogami. Mama, jak to zobaczyła, skrzyczała ojca i opatrzyła mi nogi. Tato 
naprawiał grata dwa dni. Jak skończył, kazał mi znów wsiadać. O dziwo, od 
tej pory zaczęłam dobrze jeździć – nauczyłam się skręcać, zawracać i ha-
mować. Tato kupił mi niebawem nowy rower.

Chodziłam do piątej klasy, kiedy przyjechał do Cieszanowa cyrk. Duży, 
znany cyrk z menażerią. To było wydarzenie w miasteczku. Namiot cyrko-
wy ustawiono na środku rynku. Rodzice zabrali mnie i poszliśmy we trójkę. 
Dla dziecka było to wspaniałe wydarzenie. W trakcie przedstawienia artysta 
cyrkowy ogłosił, że prosi, aby jakieś dziecko wzięło z nim udział w występie. 
Podszedł do skraju areny, gdzie w pierwszym rzędzie siedziałam z rodzicami, 
i poprosił, aby pozwolili mu na chwilę zabrać mnie na arenę. Nie pamiętam 
reakcji rodziców. On wyciągnął do mnie rękę i poszłam z nim. Na środku 
areny powiedział do mnie: „Nic się nie bój”. Przyniesiono stół i krzesło z po-
ręczą. Ustawiono krzesło na stole. Mnie posadzono na krześle. Podniesiono 
stół z krzesłem i mną na nim. Jedna noga stołu opierała się na nosie cyrkow-
ca, który balansował stołem, aby zachować całość piramidy w równowadze. 
Obnosił stół trzy razy dookoła areny. Ja, siedząc wysoko, niemal pod kopułą 
areny, trzymałam się poręczy krzesła i oglądałam cyrk z góry. Orkiestra gra-
ła. Nic się nie bałam. Nie wiem, jak zasugerował mi to, że nie czułam lęku 
i siedziałam nieruchomo. Potem podbiegli ludzie, zdjęli mnie z krzesłem, 
a cyrkowiec odprowadził mnie do rodziców. Śmieszny klaun w podskokach 
podał mi czekoladę. No, to było przeżycie.

Następnego dnia w szkole była religia. Uczył nas ksiądz Józef Nawala-
niec. Wszedł do klasy i po modlitwie wyciągnął rękę w moim kierunku 
i palcem, jak gwoździem, ugodził mnie w ramię: „Ty cyrkówko!” – krzyk-
nął. „Jutro z ojcem i matką w szkole u mnie. Kto jeszcze był wczoraj w cyr-
ku? Podnieść rękę”. Podniosło się dużo rąk. „Wszyscy jutro z rodzicami”. 
Moja radość z wczorajszego wydarzenia przygasła. A więc to było coś 
złego? Powiedziałam o tym w domu. Mama chciała iść do szkoły, tato nie 
pozwolił. Był oburzony. Niektórzy przestraszeni rodzice przyszli. Inni nie. 
Mnie zapytał ksiądz: „Dlaczego rodzice nie przyszli? Mają być jutro”. Ojciec 
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poszedł i miał ostrą rozmowę z księdzem, ponieważ ten ksiądz cieszył się 
niezbyt dobrą opinią i były do niego duże zastrzeżenia. Grał całe noce 
w karty, raz przegrał nawet buty. Jeszcze inne, gorsze rzeczy opowiadano 
o nim. To wydarzenie z księdzem i cyrkiem było przez rodziców dzieci ko-
mentowane nieprzychylnie. Cyrk jest przecież atrakcją dla dzieci, a dzieci 
były w nim przeważnie z rodzicami.

W klasie VI mieliśmy wycieczkę do cukrowni w Przeworsku. Przeżywa-
łam to bardzo, gdyż miałam pierwszy raz w życiu jechać pociągiem. Byłam 
bardzo ciekawa, jak wygląda wagon wewnątrz. Czy stoją tam stoły i krze-
sła, jak w pokoju, no i jak się tam siedzi i jedzie. Pociągi widziałam wiele 
razy, ale wewnątrz nie byłam nigdy. Od małego dziecka jeździłam tylko 
autobusem do Jarosławia, a nawet do Lwowa. Uważałam, że podróż po-
ciągiem musi być ciekawsza i ważniejsza. Całą noc nie mogłam spać przed 
wycieczką. Doznałam rozczarowania. Jaka to pospolita jazda zatłoczonym 
wagonem. Ale zwiedzanie cukrowni było ciekawe.

Napiszę teraz o Żydach. Sąsiadowaliśmy z Żydami i bawiłam się z ich 
dziećmi od zawsze. Żydzi zamieszkiwali głównie Rynek, gdzie mieli swoje 
sklepy. Zapełniali swoimi chałupkami i gwarem uliczki oraz zaułki wokół 
niego. Domy żydowskie przylegały do naszej posesji od bocznej, błotnistej 
ulicy zwanej Wał. Nasz dom i zabudowania zwrócone były plecami do tej 
żydowskiej enklawy. Od nas zaczynała się ulica zamieszkała przez rodzi-
ny polskie i ukraińskie, z wciśniętym tu i ówdzie żydowskim sklepikiem. 
W szabas na Rynku i w okolicach synagogi, czyli bóżnicy, roiło się od ubra-
nych w czarne chałaty, pejsatych, brodatych i hałaśliwych Żydów. Żydówki 
paradowały w jedwabnych sukniach, szalach, złotych łańcuchach na szyi 
i obowiązkowo w perukach na łysych, ogolonych głowach. W dni powsze-
dnie ten tłum handlował w sklepach i kramikach, roił się na Rynku, ge-
stykulował i szwargotał w jidisz. W dni targowe cały rynek zastawiony był 
furmankami chłopskimi, wokół których uwijały się tłumy żydowskich han-
dlarzy ze swoim towarem. Żydzi tworzyli wielkie getto, w które nikt ich nie 
wtłaczał siłą. Oni sami go tworzyli swoją silną odrębnością. Otoczeni byli 
niewidzialnym, nieprzeniknionym murem swej religii, obyczajów, języka, 
swoich interesów handlowych. Świadomość bycia narodem wybranym 
od Boga dawała im poczucie wyższości nad gojami. Ich spryt handlowy, 



134  |  JANINA SZAJOWSKA

inteligencja, umiejętność wyciskania pieniędzy z kamienia sprawiały, że fi-
nansowo czuli się mocni i górowali nad Polakami. Poza tym byli pracowici. 
Zajmowali się handlem i rzemiosłem. Ziemi nie uprawiali, nie hodowali by-
dła. Najbiedniejsi Żydzi trzymali niekiedy kozy. Ich domy (z wyjątkiem inte-
ligencji) były brudne i zapuszczone, sklepy również byle jak utrzymane. Żad-
na rodzina żydowska nie uprawiała skrawka ogródka przy domu, żadnych 
kwiatów czy krzewów ozdobnych. Jeśli rosło obok domu jakieś drzewo, to 
wiatr je zasiał. Całą energię zużywali na handel i bogacenie się. Z reguły nie 
stawiali ustępów na swoich posesjach. Załatwiali się w sudkach, czyli wąskich 
przejściach między ich domami, i po rowach lub wylewali swoje nocniki na 
kupy śmieci za domami. A przecież prowadzili sklepy spożywcze. Z reguły 
z frontu był sklep, za nim izba mieszkalna z kupą dzieciarni i betami nigdy 
niepościelonych łóżek. Zagracone sienie i komórki. Czy były jakieś kontrole 
sanitarne? – nie wiem. Z tyłu naszej posesji mieszkało przy Wale sześć rodzin 
żydowskich, z których tylko jedna – Zimmermannów – żyła przyzwoicie, na 
wyższym poziomie. Ale Zimmermann prowadził hurtowy handel jaj, miał 
skład nafty i benzyny. To był bogacz. Niemowlęta karmiła mamka, chłopka 
Ukrainka. Dom był w miarę czysty. Reszta żyła w brudzie. Było tam pełno 
dzieci w moim wieku. Chodziłam do nich bawić się. U Federów miałam dwie 
koleżanki, Fajgę i Jentę. Ojciec ich miał warsztat szklarski w kuchni, gdzie go-
towano i jedzono, a po nigdy niemytej podłodze pełzały małe dzieci. W dru-
giej izbie, pełnej łóżek z nieposłanymi piernatami, siedział latami przy ma-
łym stoliku pod brudnym oknem najstarszy syn – blady, cienki wymoczek 
z pejsami. Gęsim piórem pisał na pergaminie po hebrajsku wersety z Tory. 
Te skrawki pergaminu, zwinięte w rulonik, wsuwano w specjalny blaszany 
futeralik. Kupowali to Żydzi i przybijali do drzwi. Nazywa się to mezuza. 
Pobożny Żyd, ilekroć wchodzi do domu czy też wychodzi z niego, z czcią 
dotyka palcami mezuzy. Oprócz tego cytaty z Tory wkłada się do drewnia-
nych klocków sześciennych przyczepionych do rzemieni. Żyd, przygotowując 
się do modlitwy, opasuje rzemieniem głowę (klocek z pergaminem ma być 
umieszczony na czole), następnie rzemieniem opasuje lewą rękę (drugi klo-
cek przylega do przedramienia). Na plecy zarzuca pasiasty szal z frędzlami 
i tak przygotowany otwiera Torę. Kiwa się w przód i w tył, modli się, jęcząc 
przy tym i mamrocząc. Federowie, o których piszę, mieli jeszcze dodatkowy 
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fach. Jeden z tej rodziny był rytualnym rzezakiem. W brudnej, zagraconej 
sieni zabijał w sposób nakazany przez Torę wszelki drób: kury, kaczki i gęsi. 
Krew zarzynanych ptaków w jakiś specjalny nakazany sposób miała ściekać 
na plecioną rogożę i do podstawionego pod nią naczynia. Napatrzyłam się 
na to latami. Żydówki przed szabasem znosiły pod pachą swoje kury, gęsi 
i kaczki do rytualnego zarżnięcia.

Tam, gdzie jest obecnie boisko szkolne3, stały gęsto domy żydowskie. 
W każdym jakiś handel legalny lub pokątny. Wszędzie niechlujstwo, brud 
i pozorne ubóstwo. Znało się Żydów, którzy zaczynali handel, nosząc na 
plecach lub ciągnąc na wózku trochę marnego, tandetnego towaru. Kupo-
wali na wsi stare szmaty, złom, pierze, skórki zwierząt. Po dwóch, trzech 
latach taki Żyd już miał sklepik, po kilku dalszych budował kamienicę 
i otwierał okazały sklep. A nasz chłop na wsi? Jak orał i siał jego dziad, tak 
samo on harował na polu i klepał biedę, a pieniędzy z tego nie miał. Żydzi 
dyktowali ceny płodów rolnych.

Pod względem sprytu i zmysłu handlowego Polacy nie umywali się do 
Żydów. W Cieszanowie kilku odważnych i przedsiębiorczych Polaków 
wzięło się również do handlu, w związku z czym otworzyli oni sklepy. 
Powstała też polska piekarnia, choć żydowskich było kilka. Konkurencja 
żydowska była trudna do przezwyciężenia. Żydzi mieli swoje banki, fabry-
ki, hurtownie, które wspierały ich mocno. W latach trzydziestych nastała 
plaga bankructw żydowskich i pożarów. Żydzi wysoko ubezpieczali swoje 
sklepy, dyskretnie zabierali z nich towary i nagle wybuchały pożary. Pamię-
tam strach i grozę nocnej pożogi w pobliżu naszego domu. Spłonął duży 
żydowski magazyn zbożowy w pobliżu naszych zabudowań. Żyd lamen-
tował, że stracił majątek, ale straż pożarna stwierdziła, że wewnątrz ma-
gazynu leżały trzy tlące się małe kupki zboża. Ojciec był w komisji, która 
to stwierdziła. Liczni świadkowie widzieli, jak przed pożarem furmanki 
wywoziły wielkie ilości zboża na kolej. Potem wybuchł kolejny pożar w po-
bliżu nas. Palił się sklep papierniczy, w którym towaru było niewiele, ale 
był ubezpieczony wysoko.

3   Dziś na tym terenie znajdują się plac zabaw i skatepark.
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Te bankructwa i pożary były plagą lat trzydziestych. Bankructwa były 
fikcyjne, bo pożary powstawały w wyniku podpaleń dokonanych przez 
właścicieli. Władze chyba nie umiały sobie z tym radzić, albo miała miejsce 
korupcja nie mniejsza niż obecnie.

Życie sąsiedzkie z Żydami układało się zgodnie i spokojnie. Żydówki 
kupowały u nas mleko, jaja, kury, czasem jarzyny. My kupowaliśmy towary 
u Żydów. Żyd sklepikarz był ugrzeczniony, cierpliwy, znosił grymaszenie, 
przebieranie w towarze. Nie zrażał się, że po długim targowaniu rezygno-
wało się z kupna. Kłaniał się nisko i zapraszał na przyszłość. Jeśli mówiło się, 
że coś się podoba, ale nie stać mnie na to, nie mam pieniędzy, Żyd mówił: 
„Czy ja się pytam o pieniędzy? Bierz pani na zdrowie, ja poczekam”. I czekał. 
Można było spłacać w małych ratach. Żyd był cierpliwy i wyrozumiały.

Żydzi z sąsiedztwa i zarazem dobrzy znajomi z okazji swoich świąt przy-
nosili w prezencie lejkich, ciasta i smakołyki nakryte zawsze białą serwet-
ką. Przynosili też mace na święto Pejsech. Ich ciasta i potrawy były bardzo 
smaczne. Rodzice kilka razy byli zapraszani na wesela żydowskie i brali 
w nich udział. Mama z ciekawości, tato, bo tak wypadało. Tato był długie 
lata radnym w gminie i cechmistrzem, czyli przewodniczącym cechu rze-
mieślniczego. Żydzi ojca bardzo szanowali.

Śluby żydowskie odbywały się nie w synagodze, czyli bóżnicy, ale obok 
domu. Utarło się mówić, że śluby żydowskie odbywają się na śmietniku. 
Istotnie, otoczenie domów żydowskich to był zazwyczaj nieuporządkowany 
kawałek gruntu z kupą śmieci i odpadków w kącie. Ślubu udzielał rabin. 
Młodzi stali pod baldachimem (chupą). Przyjęcia były okazałe z muzyką 
i tańcami żydowskimi. Rodzicom podobały się te wesela z wyjątkiem ślubu 
z baldachimem, ale na śmietniku. Każda Żydówka, choćby najbiedniejsza, 
dostawała suty posag i złoty łańcuch – nie żaden tam łańcuszek, ale gruby 
złoty łańcuch lub kilka.

Gmina żydowska była tak zorganizowana, że każdy biedny Żyd (bo i tacy 
byli) dostawał na szabas bułkę, rybę i kurę. Nikt w szabas nie mógł być głod-
ny lub jeść postnego chleba. Szabas był ogłaszany w piątek o zmroku w ten 
sposób, że specjalny funkcjonariusz gminy żydowskiej chodził po Rynku 
i ulicach i uderzał laską w drzwi i okiennice. Od tego momentu zamykano 
sklepy, ustawał handel. Zasiadano do wieczerzy przy świecach i modlono się.  
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W sobotę nic nie wolno było robić, nawet rozpalić w piecu, podróżować 
czy choćby rozerwać koperty listu. To był dzień święty. Jedzenie gotowano 
w przeddzień i przechowywano ciepłe w żarze paleniska w piecu.

Na mojej ulicy w pobliżu domu mieścił się cheder (ogólnie mówio-
no hajder). Była to wyznaniowa szkoła żydowska. Mieściła się w ruderze, 
gdzie w jednej ponurej izbie żyła rodzina nauczyciela, a w drugiej była szko-
ła. Żydówki posyłały do hajderu małe, chyba nawet przedszkolne dzieci.  
Małe Żydziątka z zakręconymi pejsami, w myckach na głowach niosły w rę-
kach miseczki z zupą, bo nauka w hajderze trwała wiele godzin. Polegała na 
uczeniu się na pamięć wersetów ze Starego Testamentu po hebrajsku. Dzieci 
godzinami, kiwając się monotonnie w przód i w tył, powtarzały chórem – 
śpiewnie i jękliwie – święte słowa, nie rozumiejąc ich wcale. Ja, mała dziew-
czynka, zaczajałam się – nie wiem dlaczego – za naszą furtką i gdy nadcho-
dziły dzieci żydowskie (niosąc ostrożnie swoje miseczki zupy do hajderu), 
wypadałam spoza niej, szczekając głośno: hau! hau! hau! Dzieci w panice 
rzucały się do ucieczki, wylewając zupę. Mnie to bawiło. Matki Żydziątek 
w końcu poskarżyły się mamie: „Pani Szajowska, wy takie porzonne ludzie, 
ale wasze dziecko to nie jest żadne dziecko, to jest diabeł”. Oczywiście skar-
cono mnie, że jestem diabeł, czyli diabeł nie dziecko. Ja na ogół byłam spo-
kojna, grzeczna i cicha, ale widać, że i we mnie wstępował czasem diabeł. 
Chcę jeszcze dodać, że większość dzieci z hajderu nie umiała dobrze mówić 
po polsku, a w ogóle Żydzi mówili niegramatycznie i kaleczyli język polski. 
Między sobą mówili w jidisz, a chasydzi i ortodoksi posługiwali się też języ-
kiem hebrajskim. Na ogół obywatelami polskimi czuli się wtedy, gdy chcieli 
egzekwować to, co im się prawnie, konstytucyjnie należało od państwa. Ich 
zaangażowanie w sprawy patriotyczne, polskie, było żadne. Żyli w getcie 
swojej odrębności religijnej, jak w hermetycznej szklanej kuli.

Lata gimnazjalne (1936–1939)

Ojciec już wcześniej u swego dalekiego kuzyna we Lwowie próbował 
znaleźć mi stancję i zapisać mnie do gimnazjum w tym mieście. Kuzyn był 
samotnym, starszym panem i nie wyraził chęci przyjęcia mnie do swego 
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domu. Natomiast wujek Antoni z Jarosławia, brat mamy, zgodził się bardzo 
chętnie. Wujenka może mniej chętnie, bo mieli troje dzieci, ale też wyra-
ziła zgodę, abym u nich zamieszkała. Opłaty za stancje były dość wysokie. 
Wujostwo zgodzili się na zapłatę w naturze. Co roku pół świni, a raczej 
gotowe wyroby z połowy świni. Oprócz tego mąka, ziemniaki i inne płody 
rolne. Była to umiarkowana opłata za moje utrzymanie. Czesne w szkole 
wynosiło 30 zł, na wydatki szkolne dostawałam od rodziców 5 zł. Był to dla 
rodziców co miesiąc duży wydatek.

Gimnazja w Jarosławiu były dwa – męskie i żeńskie. Tylko handlówka 
była koedukacyjna. Męskie gimnazjum było państwowe, żeńskie im. Juliu- 
sza Słowackiego – prywatne. Było też gimnazjum prowadzone przez Sio-
stry Niepokalanki dla panienek z wyższych sfer (z internatem), bardzo 
drogie. Niesprawiedliwość polegała na tym, że urzędnicy państwowi, 
kształcący dzieci w szkołach państwowych, otrzymywali zwrot czesnego. 
Wujostwo, kształcące dwóch synów w takich szkołach, otrzymywało jego 
zwrot. Córka ich uczyła się w gimnazjum prywatnym, bo państwowego 
żeńskiego w Jarosławiu nie było, i za jej naukę płacili czesne niepodlega-
jące zwrotowi. Ja, córka rzemieślnika, nawet w gimnazjum państwowym 
nie miałabym prawa do rekompensaty. Niestety, tak było, mimo że sta-
tus materialny urzędnika był nieporównywalnie wyższy niż chłopa czy  
rzemieślnika.

Nadszedł czas egzaminów wstępnych do gimnazjum. Ciocia poszła ze 
mną. Same obce twarze. Zaproszono nas do klas. Obcy profesorowie, obce 
środowisko. Egzaminy trwały dwa dni. Zdałam i zostałam przyjęta. Na-
uka miała trwać sześć lat. Cztery klasy gimnazjum, po nich mała matura 
i dwie klasy liceum, duża matura. Wróciłam do domu i zaczęły się przy-
gotowania do rozpoczęcia nauki w gimnazjum. Nowy mundurek szkolny 
według regulaminowego kroju z niebieskimi wypustkami. Biała bluzka 
jedwabna. Fartuch szkolny o płaszczowym fasonie z kompletem białych 
kołnierzyków. Granatowy beret z niebieskim otokiem i znaczkiem, który 
przedstawiał kaganek oświaty. Granatowy płaszcz z niebieskimi wypustka-
mi na kołnierzu i mankietach. Guziki metalowe srebrne. Na lewych ręka-
wach naszyta tarcza z emblematem szkoły. Kostium gimnastyczny i kąpie-
lowy. Nowa teczka skórzana. Dwie pary pantofli; klasowe i gimnastyczne.  
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Do tego nowe buty, bielizna i różne inne rzeczy. Krótko mówiąc, wypraw-
ka szkolna. Wydatek bardzo duży. Ponadto pieniądze na wpisowe, czesne, 
książki, zeszyty i przybory szkolne. Naprawdę było mi bardzo przykro pa-
trzeć, jak rodzice podliczają wydatki i usiłują im sprostać. A był to dopiero 
początek. Stypendiów szkoła nie udzielała. Opłaty musiały był regulowane  
terminowo.

Szybko weszłam w rytm nowej szkoły. Nauka nie sprawiała mi trudno-
ści. Od razu dwa obce języki, łacina i francuski. Niemiecki nadobowiązko-
wy. Najbardziej lubiłam historię starożytną. Pamiętam, że kiedy skończyła 
się starożytność i weszliśmy w średniowiecze, było mi bardzo żal lekcji 
o starożytnej historii. Średniowiecze było dla mnie jak wejście w ponury, 
przygnębiający, zimny i nudny tunel. Drugi przedmiot, który mnie za-
chwycał, to geometria. Piękno twierdzeń, celowość i prawda niezachwiana 
wynikająca z każdego dowodzenia. Ład i sens kryjące się w geometrii były 
godne podziwu. Za to algebra wymagała uwagi i skupienia, aby ją sobie 
przyswoić. Łacina – a zwłaszcza gramatyka łacińska – podobnie jak geo-
metria zachwycała swą genialną prostotą i przejrzystością. Do dziś pamię-
tam: Galia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgae, 
aliam Aquitani4… itd. Juliusza Cezara, którego tłumaczyłyśmy. Szyk zdań 
łacińskich – ich zwięzła, zwarta treść i logika z orzeczeniem na końcu – 
budził podziw i respekt. Niech mowa twoja będzie tak, tak – nie, nie. Bez 
niedomówień, kręcenia, zwodzenia i niejasności. Politycy powinni uczyć 
się łaciny i umieć wypowiadać się w języku Cycerona. Lingua latina to opo-
ka prawa. Na niej trwało Imperium Romanum.

Język francuski dla dziewczyny z Cieszanowa – która nigdy nie spotkała 
się z mową francuską – był początkowo dziwny, trochę śmieszny i trudny 
do przyswojenia. Zresztą wszystkie w klasie wymawiałyśmy twardo z przy-
ciskiem głoskę „r”, a słówka ze strasznym akcentem. Nasza francuska ma-
dame Marie, śliczna blond anioł w lokach, w sposób afektowany załamywa-
ła ręce i grasejując, wołała: „Oh mon Dieu, silence, silence5”.

4   „Cała Galia podzielona jest na trzy części, z których jedną zamieszkują Belgowie, drugą 
Akwitańczycy…”.

5   „O mój Boże, cisza, cisza”.



140  |  JANINA SZAJOWSKA

Powoli, powoli nasze podniebienia, języki i usta zaczęły układać się pra-
widłowo, nasze słowiańskie twarde „r” zaczęło gruchać, jak u mademoiselle 
Marie, a lekcje francuskiego stały się łatwiejsze i przyjemne.

Już na początku nauki zorientowałam się, że prym w klasie wiodą miej-
scowe uczennice. Znały się od szkół podstawowych. My – zamiejscowe 
– które stanowiłyśmy mniejszość, byłyśmy ignorowane. Tutejsze, zżyte  
ze sobą (ich rodzice zaprzyjaźnieni), zapraszały się na kinderbale (dziś to 
prywatki), chodziły do siebie w odwiedziny i na wspólne spacery. Nas nikt 
nie zapraszał. Była też klasowa arystokracja: córki lekarzy, wyższych ofice-
rów, dyrektorów, bankierów. Te były przez profesorów nazywane i wywoły-
wane do odpowiedzi po imieniu. Reszta po nazwisku. Profesorowie bywali 
towarzysko w domach tych uczennic i stąd pewna zażyłość.

Grałyśmy często na stadionie sportowym w piłkę. Grałam dobrze i wy-
brano mnie do reprezentacji szkolnej niższych klas. Co roku gimnazjum 
Sióstr Niepokalanek zapraszało reprezentację naszej szkoły do klasztoru 
Niepokalanek na rozgrywki sportowe. Wspomniana szkoła, jak już nad-
mieniłam, kształciła panienki z wyższych sfer: córki ziemian, generałów, 
jakichś dygnitarzy. Opłaty były tam bardzo wysokie; poziom nauczania też 
był wysoki. Muszę przyznać, że sportowo te panienki były lepsze od nas 
i przegrałyśmy z nimi. W następnych latach bardzo starałyśmy się lepiej 
wypadać, przygotowania były intensywne i wyniki lepsze. Te panienki, 
przyznaję, zachowywały się bardzo koleżeńsko i nie zadzierały nosa, choć 
na prywatnym gruncie na pewno byłoby inaczej. Klasztor otoczony był 
parkiem, a park wysokim murem. Obok mieściła się podchorążówka, rów-
nież otoczona podobnym murem. Nie przeszkadzało to panienkom flir-
tować z podchorążakami, o czym krążyły w Jarosławiu legendy. Młodzież 
wszystkich szkół średnich, a było ich w Jarosławiu sześć, szła w niedzielę 
(z wyjątkiem Niepokalanek) czwórkami na mszę szkolną do kościoła Re-
formatów wraz z dyżurnymi profesorami. Starsze roczniki strzelały na sie-
bie oczami i umawiały się na randki bez słów lub za pomocą gestów. Ja do 
tego nie dorosłam i mało co się w tym orientowałam.

Raz w miesiącu w ramach kształcenia muzycznego odbywały się kon-
certy symfoniczne dla szkół średnich. Wstęp 1 zł, obecność obowiązkowa. 
Koncerty poprzedzone były prelekcjami na temat kompozytorów, stylów 
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muzycznych i granych utworów. Te koncerty dały mi bardzo dużo. Nigdy 
w życiu nie słuchałam dotąd muzyki poważnej i nic o niej nie wiedziałam. 
Do dziś te wiadomości przydają mi się w rozumieniu kultury muzycznej. 
Gdy po wojnie bywałam w operze poznańskiej, byłam w stanie lepiej wczu-
wać się w muzykę i należycie ją rozumieć.

W drugiej klasie miała odbyć się wycieczka szkolna do Gdyni. Gdynia 
była nowym i jedynym portem polskim, dumą i chwałą, oknem na świat. 
Udział w wycieczce był obowiązkowy, a cena 25 zł. Napisałam o tym do 
domu, rozumiejąc, że dla rodziców to duży, nieprzewidziany wydatek. 
Mama odpisała mi, że niestety naprawdę nie mają pieniędzy. Nie są w sta-
nie dać mi tych 25 zł. W następnym roku na pewno umożliwią mi udział 
w wycieczce szkolnej. Rozumiałam sytuację i było mi przykro, że naraziłam 
rodziców na tę odmowę. Nadszedł dzień wnoszenia opłaty za wycieczkę. 
Wychowawczyni klasy wywoływała po nazwisku uczennice; wywołane 
podchodziły do stołu i wpłacały pieniądze. Przyszła kolej na mnie. Pode-
szłam i powiedziałam, że nie pojadę, bo rodziców nie stać na taki wydatek. 
Wychowawczyni powiedziała wtedy głośno i dobitnie: „Jeśli ktoś nie ma 
pieniędzy, niech nie posyła dzieci do gimnazjum”. Koniec, kropka! Upoko-
rzona, czerwona ze wstydu szłam sztywno do ławki. W takiej samej sytu-
acji znalazły się jeszcze trzy osoby. Reszta, radosna i szczęśliwa, po powro-
cie opowiadała o wspaniałych wrażeniach z Gdyni.

Po pierwszej wywiadówce wujek wrócił do domu zadowolony. Chwa-
lono mnie, miałam dobre oceny. Sama nie wiedziałam, że jestem taką do-
brą uczennicą. Zdawało mi się, że te mądrale jarosławskie – wypieszczone 
córeczki w ślicznych, eleganckich mundurkach i pantofelkach, w lokach 
i grzywkach, w warkoczach z kokardami – o wiele lepiej uczą się ode mnie.

Pod koniec pierwszej klasy mój ulubiony polonista, profesor Markow, 
zrobił nam klasówkę na wolny temat, nie pamiętam już jaki. Zaświtał mi 
w głowie pewien pomysł i wzięłam się do pisania. Pierwsza oddałam ar-
kusz i wyszłam z klasy. Pomyślałam sobie, że może za mało napisałam? 
Wszystkie jeszcze siedzą i piszą. Ja oddałam, bo skończył mi się temat. Po 
kilku dniach na przerwie, gdy byłam jeszcze w klasie, w drzwiach stanęły 
trzy panienki z klasy maturalnej liceum. Zapytały: „Czy to ty jesteś Sza-
jowska?” „Tak, ja, o co chodzi?” „Czy to ty napisałaś zadanie” i wymieniły 
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temat. „Tak, ja”. Zmieszałam się, co się stało? A one na to: „Profesor Mar-
kow czytał nam twoją klasówkę jako przykład dobrze napisanego opra-
cowania tematu. Czy to ty sama napisałaś?” Ja się zawstydziłam, myśląc,  
że one przyszły sobie pokpić ze mnie. Ale faktycznie profesor czytał im 
moje zadanie, a potem przyniósł nam nasze klasówki i moją odczytał  
głośno na lekcji przy całej naszej klasie. On mnie lubił.

W drugiej klasie była klasówka na temat: „Co widzę z okna mojego po-
koju w deszczowy dzień?”. No, tu się rozpisałam – udał mi się całkiem do-
bry reportaż. I znów Markow czytał po klasach moje opracowanie. Dziwna 
rzecz, że to nie zachęciło mnie do samodzielnego pisania jakichś ciekawych 
tekstów, ot tak, dla własnej przyjemności. Czasem pisałam wiersze, ale kto 
ich nie pisze w młodości? Raz nawet pisemko harcerskie wydrukowało mój 
wiersz i dostałam honorarium.

Powoli wyrobiłam sobie w klasie mir, zwłaszcza kiedy trzeba było pod-
powiadać lub dać oderżnąć zadanie. Życie towarzysko-koleżeńskie ożywiło 
się. Rozmaite dziewczęta zapraszały mnie do siebie; ich mamy mile widzia-
ły wspólną naukę, a potem rozrywki i podwieczorki. Chętnie chodziłyśmy 
na Wądoły. To bardzo urozmaicony teren podmiejski, pełen wzgórków  
i jarów morenowych. Tam odchodziły harce i zabawy. Uczennicom nie 
wolno było wieczorami spacerować po ulicach – a zwłaszcza po korsie 
(trakcie spacerowym) – a już broń Boże z chłopcami, a dwa razy broń Boże 
z wojskowymi w mundurach. Nie wolno było chodzić do kina na wieczor-
ne seanse, chyba że w towarzystwie rodziców, ale i to było źle widziane. 
Nie do pomyślenia było na ulicy śmiać się hałaśliwie i zachowywać zbyt 
swobodnie, czyli na luzie.

Ubranie obowiązkowe to płaszcz szkolny, mundurek lub fartuch szkolny, 
tarcza na rękawie i koniecznie beret szkolny na głowie, nawet w lecie. Su-
kienki kolorowe w domu i na wakacjach. Żadnych publicznych zabaw i dan-
singów. Zabawy odbywały się w szkole, z udziałem zaproszonych uczniów 
z męskiego gimnazjum, pod okiem profesorów i rodziców. Obowiązywała 
biała bluzka z granatową kokardą. Zero jakiegokolwiek makijażu.

Uczennice mieszkające na stancji (nawet u rodziny) były wizytowane 
przez panie z komitetu rodzicielskiego. Badano warunki sanitarne, warun-
ki do nauki, stosunki w rodzinie, odpowiedzialność opiekunów.
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Oprócz nauki przedmiotów miałyśmy lekcje wychowawcze, gdzie uczo-
no nas poprawnych form towarzyskich, taktownego, kulturalnego sposobu 
bycia, okazywania szacunku zwłaszcza osobom starszym. W domu wujo-
stwa było mi dobrze. Ciocia świetnie gotowała. Codziennie leciałam wy-
głodniała po lekcjach do domu na zawsze pyszny obiad. W domu tak nie 
jadałam. Żyliśmy znacznie skromniej. Podwieczorki u wujostwa bywały 
z pachnącą kawą z mlekiem i bułkami z szyneczką. Kolacje też często zda-
rzały się gotowane, bo wujek takie lubił. W domu była służąca, paliła pod 
kuchnią na zawołanie, a ciocia wymyślała, co by tu smacznego ugotować.

Kuzynka Lusia po maturze wyszła za mąż za oficera KOP-u i wyjechała 
z nim na Wołyń, na granicę z ZSRR. Przyjeżdżali oboje od czasu do czasu 
na urlop do Jarosławia. Mąż jej był wesoły, dowcipny i przyjacielski. Zda-
rzyło się raz, że wracając ze szkoły, spotkałam go na mieście. Był w mun-
durze, w randze kapitana. A że był wesołym żartownisiem, to wziął mnie 
pod rękę i szedł ze mną do domu. Byłam speszona, przestraszona sytu-
acją. On szedł ze mną pod rękę, żartował, proponował wstąpienie na lody;  
ja oponowałam, chciałam do domu. Pech sprawił, że jak zjawa minęła nas 
profesorka, która mnie uczyła. Może mnie nie zauważyła? Gdzie tam, mój 
hałaśliwy „kuzyn” nie dał się nie zauważyć. Oj, miałam ja przejście w szkole 
przez tego wesołka. Musiał stawić się w dyrekcji wujek i winowajca Józek, 
mąż kuzynki. Dostaliśmy wszyscy reprymendę. Ja się popłakałam z żalu, 
bo nie było w tym mojej winy.

Starszy mój kuzyn Tadzik z trudem zdał maturę w gimnazjum mate-
matyczno-przyrodniczym, do którego znacznie wcześniej chodził też mój 
przyszły mąż. Tadzik ledwie zaliczył maturę, bo interesowała go tylko piłka 
nożna i grał w jakimś klubie, w którym uczniom nie wolno było występo-
wać. Tadzik przyczyniał wiele zmartwień swoim rodzicom. Wreszcie po-
szedł do wojska. W domu został tylko młodszy kuzyn Tolek, który chodził 
do gimnazjum klasycznego. Uczył się greki, łaciny i niemieckiego. Bardzo 
zdolny chłopak. Często recytował mi po grecku napisane heksametrem 
długie fragmenty z „Iliady” i „Odysei”. Ja nic z tego nie rozumiałam, ale ta-
jemniczo brzmiały mi antycznym echem skandowane strofy, które ja w tym 
czasie czytałam po polsku, ucząc się historii starożytnej. Gdy byłam w trze-
ciej klasie, Tolek zdał z wyróżnieniem maturę i wstąpił do podchorążówki. 
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Niestety, poważnie zachorował i zmarł, mając 37 lat. W chorobie, dopóki 
mógł, malował piękne akwarele.

Lata gimnazjalne wspominam jako najmilsze młode lata, radosne do-
datkowo z powodu oczekiwanych z tęsknotą i niecierpliwością przyjazdów 
na ferie i wakacje do Cieszanowa. Niestety, były to tylko krótkie trzy lata. 
W trzeciej klasie profesorka zaprotegowała mnie na korepetytorkę mojej 
koleżanki z klasy, Żydówki, córki wziętego, bogatego dentysty. Dom był na 
wysokiej stopie. Wyciągnęłam ją z trzech dwój i zdała do czwartej klasy. 
Niestety, klasy tej już nie było dla mnie, a tym bardziej – dla niej.

Mama tej koleżanki, Ryśki, częstowała mnie wspaniałymi podwie-
czorkami i była przemiła. Była to śliczna, elegancka kobieta, żyjąca w roz-
kosznym dobrobycie, który za parę miesięcy miał się zawalić tragicznie 
wszystkim, a zwłaszcza Żydom. Nie mieliśmy żadnych przeczuć, co los już 
trzyma dla nas w zanadrzu. Ja cieszyłam się, że udało mi się wbić do gło-
wy rozkosznej Rysi trochę matematyki, biologii i łaciny. Zdała nawet dość 
dobrze. Zarabiałam po raz pierwszy w życiu własne pieniądze. Za nie kupi-
łam sobie wymarzoną czerwoną apaszkę gazową, pończochy gazówki – jak 
mgiełka – za całe 5 zł. Nylonów nikt jeszcze nawet nie przeczuwał. Kupi-
łam modną kolorową bluzeczkę oraz eleganckie (ostatni krzyk mody w Ja-
rosławiu) gandy – białe sandałki na obcasie kwadratowym i ze ściętymi, 
kwadratowymi noskami. Do tego równie eleganckie jedwabne skarpetki 
z wywijanymi ozdobnymi mankietami. Moda nakazywała nosić gandy tyl-
ko ze skarpetkami. Gdy tryumfalnie pokazałam na wakacjach moje zakupy, 
mama na widok supermodnych sandałków załamała ręce. „Jak w takich  
kwadratowych szpicach i obcasach pokażesz się ludziom? Wstyd! Wyśmie-
ją cię. I za takie pieniądze!” W tych sandałkach przechodziłam potem całą 
wojnę, chuchając na nie, by się nie rozleciały, bo potem to były tylko drew-
niaczki na nogi.

W trzeciej klasie skądś wzięli się koło mnie chłopcy. Ja byłam nieśmiała, 
skrępowana, nieobyta; nie umiałam się swobodnie zachowywać w towa-
rzystwie chłopców, takich przemądrzałych, pewnych siebie. Wolałam grać 
w piłkę, jeździć na rowerze z koleżankami. Jeden z tych chłopców nawet 
trochę mi się podobał, ale ten akurat startował do innej, starszej ode mnie 
koleżanki, która była śliczna. W końcu dwóch z nich zaczęło mi asystować 
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dość często. Jeden był ładny, niebieskooki blondyn, ale nazywał się Kapłon 
i wydawało mi się, że to ośmiesza jego i zarazem mnie. Takie nazwisko – 
Kapłon. Drugi był wysoki, natrętny dryblas i zrażało mnie, że jak tylko 
wyszłam z domu, zawsze był w pobliżu, jakby czyhał na mnie. Ten gadał, że 
się ze mną ożeni i chciał ze mną pojechać do Cieszanowa, aby się przedsta-
wić rodzicom. No! Widziałam już w wyobraźni groźną minę ojca na widok 
mnie z takim adoratorem. Truchlałam na samą myśl o tym. A on był nie 
do zwalczenia. Faktycznie on myślał o żeniaczce. Na początku wojny ożenił 
się z koleżanką, jedynaczką z ładnym domem w Jarosławiu. Tuż po wojnie 
rozwiodła się z nim. Wiele lat potem odwiedził mnie ten natręt w Ciesza-
nowie. Mieszkałam z mężem i dziećmi oraz z rodzicami. Przyjeżdżał kil-
kakrotnie, nie wiem po co i za czym. Pracowałam w księgarni. Zachodził, 
siedział, nudził, wreszcie powiedział, że uczy w szkole i potrzebuje duży 
rachunek za książki. Przepędziłam go na cztery wiatry. Zjawił się jeszcze  
ze trzy razy z kwiatami i za każdym razem dopraszał się rachunku za książ-
ki, płyty, kasety, przybory biurowe, bo jest dyrektorem szkoły i potrzebny 
mu jest rachunek za te artykuły. Próbował mnie naciągnąć na rachunki 
z pieczątką. Wkrótce znalazł się w więzieniu, pewnie za jakieś machlojki 
finansowe.

Wracając do moich szkolnych lat i tych adoratorów. Przyłączył się do 
nich trzeci. Któryś z nich na mikołajki przyniósł pod drzwi domu dwie 
bombonierki. Dlaczego dwie, a nie jedną? Nie wiedziałam, który z nich 
był taki szarmancki. Podrzucali liściki. Wujostwo trochę pokpiwali z tych 
amantów. Mnie to śmieszyło, złościło, ale nie byłam ucieszona, bo żaden 
mi się specjalnie nie podobał. Wstydziłam się jakoś nawet mówić o tym 
moim koleżankom. Wydawało mi się to jakieś niewłaściwe. Byłam po pro-
stu nadmiernie wstydliwa.

W zimie pojechałam na ferie do domu. Byłam w trzeciej klasie i miałam 
16 lat. W Cieszanowie spotkałam koleżanki, które chodziły do szkół we 
Lwowie, w Rawie Ruskiej, Łańcucie i Lubaczowie. Dwie z nich zapropo-
nowały mi, abyśmy we trzy poszły na bal sylwestrowy w „Sokole”. Pomysł 
był dość zuchwały jak na uczennice gimnazjum. Ale szkoły zostały daleko, 
a my byłyśmy w domu u rodziców. Był to sylwester 1938/39. Ojciec jednej 
z nich, sekretarz urzędu gminy, człowiek poważany, miał nam matkować 
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za zgodą naszych rodziców uproszonych żarliwymi prośbami. Warunek 
był taki, że nasz opiekun zostanie na balu do końca. Był to bal kotylionowy. 
Kotyliony zrobiłyśmy sobie same, aby nie kupować ich na balu. Kotylion 
należało przypiąć wybranemu tancerzowi przed zapowiedzianym walcem 
kotylionowym. Bal był naprawdę wspaniały, może dlatego, że był moim 
pierwszym w życiu. Sala udekorowana girlandami, lustrami, kilimami na 
ścianach. Parkiet wywoskowany jak lustro. Orkiestra wojskowa, obfity bufet. 
Od razu miałam dwóch tancerzy. Pierwszym był student medycyny ze Lwo-
wa, który korespondował później ze mną i na wakacjach często mi asystował. 
Drugim był piękny Lolek Meder, wojskowy, któremu przypięłam kotylion. 
W podzięce w dniu następnym, w Nowy Rok, zajechał po mnie saniami za-
przężonymi w parę koni z dzwonkami na uprzęży i za zgodą rodziców zapro-
sił mnie na kulig. Ten zginął później w partyzantce w Puszczy Solskiej.

Bal trwał do szóstej rano i odprowadzili mnie do domu dwaj moi tance-
rze. O dziwo, zgubiłam gdzieś swoją nieśmiałość i skrępowanie, czułam się 
swobodnie i wesoło w towarzystwie. Później było trochę strachu, aby wieść 
o tym balu nie doszła do szkoły. Nic takiego jednak się nie stało.

Potem na wakacjach, ostatnich przed wybuchem wojny (już głuche wie-
ści o niej krążyły nad głowami), młodzież bawiła się jak szalona. Co soboty 
odbywały się w „Sokole” dansingi. Organizowała je młodzież akademic-
ka. Naturalnie bawiłam się z całą paczką koleżanek i kolegów, młodzieżą 
gimnazjalną, licealną i studencką. Wieczorami chodziło się całymi koro-
wodami na spacery aleją kasztanową i nad stawy z gitarami i mandolina-
mi. Jeździliśmy rowerami po okolicy, kąpaliśmy się godzinami w stawach 
i wylegiwaliśmy się na piaszczystych, urwistych brzegach rzeczki. Lato było 
przepiękne.

Lubiłam tańczyć. Miałam ślicznego adoratora – niebieskookiego, z czar-
nymi, długimi rzęsami – Stasia Wiórkiewicza z Oleszyc. Był synem naczel-
nika stacji kolejowej. Parę miesięcy później Oleszyce znalazły się po stronie 
sowieckiej i wywieziono go z rodziną na Sybir. Nigdy stamtąd nie wrócili. 
Przyjeżdżał też czasami na dansingi mój adorator z Jarosławia. Okazało się, 
że on mieszkał w Lubaczowie i dlatego przyjeżdżał, bo miał blisko. Bawi-
łam się z nim trochę, ale nigdy nie darzyłam go sympatią, choć on kochał 
mnie naprawdę. Potrafił w czasie wojny – oddzielony ode mnie granicą –  
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przejść przez druty i zasieki graniczne (narażając się na zastrzelenie), aby 
zobaczyć się ze mną. Było mi go żal, bałam się o niego, ale tylko tyle. Prze-
żył wojnę, wyjechał do Łodzi. Tam ukończył studia. Utrzymywała go star-
sza od niego kobieta, z którą ożenił się z wdzięczności czy też z przymusu. 
Po kilku latach spotkałam go w Lubaczowie, gdy przyjechał do rodziny. 
Robił mi po latach gorzkie wyrzuty, ale to była dawno przebrzmiała pieśń –  
zresztą nigdy mi do niego serce nie drgnęło.

Gdy kończyłam naukę w trzeciej klasie, ojciec mój głowił się, jak 
da radę kształcić mnie dalej. Czesne wzrosło do 33 zł. Musiał mi dawać 
miesięcznie 40 zł, a nie miał pewności, że zdoła zarobić i zgromadzić co 
miesiąc taką sumę. Ta troska spędzała mu sen z oczu. Rodzice postano-
wili w końcu sprzedać kawałek pola, złożyć pieniądze w banku i czerpać 
w miarę potrzeby na moją naukę. I tak się stało. A tu coraz groźniejsze wie-
ści o wojnie. Pod koniec sierpnia mobilizacja rezerwistów. Popłoch i lęk. 
Ojciec świadom tego, że wojna spowoduje krach finansowy i dużą utratę 
wartości pieniądza, zrozumiał, że zrobił źle. Stracił pole, straci pieniądze. 
W ostatnich dniach przed wybuchem wojny dowiedział się, że trwa parce-
lacja dworskich łąk w Lublińcu6. Z kilku znajomymi pojechał do Lublińca 
do administratora majątku, złożyli zadatek i dokonali zakupu łąk. Ojciec 
wycofał gotówkę z banku i kupił pół hektara doskonałej łąki. Tym sposo-
bem ocalił pieniądze i zyskał łąkę, która służyła rodzicom do śmierci ojca. 
Później mama ją sprzedała.

Pamiętam ostatni dansing w Cieszanowie tuż przed wybuchem wojny. 
Właściwie był to dansing pożegnalny, gdyż kończyły się wakacje i młodzież 
miała się rozjechać do szkół. Ale czy rozpocznie się rok szkolny? Podczas 
tej zabawy wkroczyli na salę policjanci i wojskowi. W obecności wszystkich 
tańczących zaczęli rozdawać obecnym mężczyznom karty mobilizacyjne. 
Orkiestra ucichła, nagłe pożegnania i odejście tych, którym wręczono 
karty, ich natychmiastowy odjazd do miejsca przeznaczenia. A jeszcze 
godzinę, dwie wcześniej wznoszono na sali toasty i okrzyki: „Za następny 
dansing w Berlinie! Za spotkanie na następnym dansingu w Berlinie! Nie 
oddamy ani guzika”. Lekkomyślność i beztroska, ślepota i zarozumiałość 

6   Chodzi prawdopodobnie o Lubliniec Nowy.
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bez pokrycia! Odprowadzaliśmy się gromadnie do domów, towarzysząc 
osobom roznoszącym karty mobilizacyjne. Zapalało się coraz więcej świa-
teł w oknach; co raz to ktoś na motocyklu lub furmanką wyjeżdżał na ulicę, 
jadąc w stronę stacji kolejowej w Lubaczowie. Odjeżdżali do swoich punk-
tów mobilizacyjnych. Wielu z nich miało już nigdy nie wrócić w rodzinne 
strony. Zginęli albo los ich zagnał na Węgry, do Francji, do Anglii, pod 
Tobruk, pod Monte Cassino, do Kazachstanu, na Sybir, do obozów koncen-
tracyjnych i Bóg wie gdzie jeszcze.

W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku młodzież została zorganizowana 
do pełnienia całodobowych dyżurów telefonicznych w gminie. Zaklejało 
się okna paskami papieru na wypadek bombardowania i ataków gazowych. 
Rozdawano maski przeciwgazowe. Wszyscy nasłuchiwali wieści z radia, 
a te były coraz groźniejsze. Jednak większość ludzi była dobrej myśli i nie-
uzasadnionej pewności, że nie oddamy ani guzika i wojna – jeśli nawet 
wybuchnie – potrwa miesiąc lub dwa i że następny dansing będzie w Ber-
linie. Damy łupnia Niemcom i wszystko wróci do normy. Była to zupełna 
nieznajomość realiów sytuacji politycznej i siły armii niemieckiej oraz nie-
bezpiecznej determinacji Hitlera. Przekonaliśmy się o tym 1 września, gdy 
zawalił się świat, w którym żyliśmy, i przepadł na zawsze.

Przypowieść o szafie

Opisuję tu drobny epizod z września 1939 roku, mający cechy przy-
powieści. 12 września do Cieszanowa wkroczyli – wjechali, wtargnę-
li zwycięsko w swych pancernych autach, na wspaniałych motocyklach, 
w schludnych mundurach – Niemcy. Postawni, jasnowłosi, pewni siebie, 
triumfujący, butni teutońscy agresorzy. Było to jak ponury, absurdalny sen. 
Niemożliwy, a jednak prawdziwy. Patrzyliśmy na to przerażeni i oszołomie-
ni. Pamiętający zapewnienia naszego rządu, że „nie oddamy ani guzika”. 
A tu klęska, upokorzenie, gorycz i rozpacz narodu. Bezsilność i rozsypka 
wojska. Widzieliśmy, jak naszą ulicą Mickiewicza pędzono do niewoli pod 
niemiecką eskortą żołnierzy dywizji generała Monda po jej kapitulacji. Oby 
nigdy więcej żadne pokolenie Polaków nie przeżywało podobnej klęski.
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Kilka dni po wkroczeniu Niemców cieszanowscy Ukraińcy – dotąd nasi 
dobrzy sąsiedzi, koledzy, znajomi, a także krewni – objawili się nagle jako 
wrogowie Polaków, a przyjaciele i konfidenci hitlerowców (i to bardzo nie-
bezpieczni).

Mój ojciec, Rafał Szajowski, był szanowany w mieście. Przez kilka ka-
dencji pełnił funkcję radnego w gminie i to nie dla wysokich diet i ko-
rzyści, jak dzieje się obecnie. Funkcja ta była społeczna i honorowa. Była 
zaszczytem, wyróżnieniem i dowodem zaufania społecznego. Ponadto oj-
ciec był cechmistrzem. Cech skupiał rzemieślników licznych specjalności, 
a była ich wielka różnorodność: szewcy, krawcy, stolarze, blacharze, szklarze, 
rzeźnicy, masarze, grabarze, kowale, stelmachowie, rymarze, bednarze, mu-
rarze. Była nawet modystka, kapeluszniczka, a także kamieniarze, piekarze, 
zdunowie i pewnie jeszcze inne fachy. Rzemieślnikami byli Polacy, Ukraińcy 
i wielu Żydów. Wybór ojca na cechmistrza był dowodem szacunku i zaufania  
do niego. Ojciec był bardzo dobrym fachowcem w swoim zawodzie.

Całe „biuro” cechmistrza znajdowało się u nas w kuchni, a była to 
zwalista szafa, zamykana na grubą antabę i potężną kłódkę. Ta szafa była 
zawalidrogą w naszej kuchni. Zawierała ona półki zapełnione księgami 
protokołów, umowami na naukę rzemiosła, świadectwami z egzaminów 
uczniowskich, czeladniczych i mistrzowskich. Były tam jakieś kwitariu-
sze, stemple i pieczątki. Zwłaszcza jedna z nich duża pieczęć z grubą gałką 
uchwytu zwana pycychą.

W kilka dni po wkroczeniu Niemców zjawił się u nas w domu przyja-
ciel ojca, mężczyzna ogromnej postury, Ukrainiec Michał Melnyk. Był on 
stelmachem i mieszkał na naszej ulicy. Robił drewniane koła do wozów 
konnych i inne drewniane części wozów, bryczek oraz różnych narzędzi 
rolniczych. Ojciec, będąc kowalem, okuwał te koła żelaznymi obręczami. 
Okuwał też wozy i bryczki żelaznymi elementami, łączył je w całość i wy-
kańczał. Stelmach i kowal współtworzyli wspomniane wyroby. Byli kolega-
mi po fachu i naprawdę łączyło ich koleżeństwo. Zwalisty Michał Melnyk 
wkroczył do naszej kuchni, pozdrowił ojca, łypnął okiem na cechową szafę 
i powiedział: „Ja tu przyszedł, Rafał, do ciebie. Ty taki [akcent na ostat-
niej sylabie wyrazu „taki”] daj tę szafę. Teraz ja będę cechmistrzem! Oddaj  
i tę pycychę. Ja tu przyszedł z koniem” (czyli przyjechał furmanką).
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Żądanie wydania szafy zostało wyrażone jasno. Ojciec zmieszał się, ale 
wiedząc, że z Melnykiem nie wygra, bo Ukraińcy są górą (współcześnie 
mówimy o zasadzie TKM, czyli „teraz, k…, my!”), ośmielił się tylko po-
wiedzieć: „Coś ty, Michał? Tak bez protokołu zdawczo-odbiorczego? Bez 
podpisu świadków? Przecież tam są dokumenty!”. Na to Melnyk: „Teraz nie 
są czasy na protokoły. Co to, nie wierzysz mi może, Rafał? No, wynosimy 
szafę!”. I wynieśli.

Ojciec pomógł z czeladnikiem wytargać ciężką szafę z domu, a przed 
bramą rzeczywiście czekała furmanka. Władowali na nią szafę. Ojciec 
oddał klucze i pycychę. I tyle było formalności zdawczo-odbiorczych. 
Po wyniesieniu szafy, zawalidrogi, w kuchni zrobiło się więcej miejsca. 
Ojciec zastanawiał się, gdzie Melnyk wstawi u siebie „urząd” w postaci 
szafy, gdyż mieszkał on z rodziną w małej chatce pod strzechą. Pewnie 
wstawił ją do zagraconej sieni. Muszę tu wspomnieć, że Niemcy prawie 
natychmiast po wkroczeniu aresztowali burmistrza Bolesława Bajorskie-
go, który wkrótce zmarł w obozie koncentracyjnym. Mianowali burmi-
strzem Ukraińca Teodora Czubatego, więc cechmistrzem też musiał zostać  
Ukrainiec.

Kilkanaście dni po opisanym wydarzeniu, chyba było to 25 września7, 
pojechaliśmy furą w pole na Papiernię za Wolą Nowosielską kopać ziem-
niaki. Wyjechaliśmy z domu po śniadaniu. W mieście na każdym kroku 
Niemcy. Na Rynku widać rozlepione na murach i słupach ogłoszenia nie-
mieckie o obowiązującej godzinie policyjnej, o tym, co jest zakazane Pola-
kom pod groźbą srogich kar – do kary śmierci włącznie. Koszmar!

Wykopki ziemniaków motyką zajęły nam kilka godzin. Zrobiło się 
chłodno. Słońce było już nisko nad laskiem lublinieckim. Wracaliśmy 
do domu. Minęliśmy cmentarz. Tuż obok cerkwi stał okazały dom Żyda 
nazwiskiem Spodyk. Był on jakimś rzemieślnikiem. Patrzyliśmy ze zdu-
mieniem i nie wierzyliśmy własnym oczom, bo przed żydowskim domem 
stał na baczność chuderlawy, pejsaty Żydek z czerwoną opaską na rękawie 
i karabinem na ramieniu. Minę miał lekko wystraszoną. Żyd bał się kara-
binu jak diabła. Co się dzieje? Przecież Żydzi uciekali przed Niemcami, 

7   W rzeczywistości było to dwa lub trzy dni później niż podała autorka wspomnień.
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przewidując słusznie swoją zagładę. A ten tu stał z karabinem i udawał 
chojraka. Ruszyliśmy dalej. Słychać było muzykę. Wjechaliśmy na Rynek, 
a tu na środku płonęło ognisko. Dookoła pełno czubaryków, jakichś drob-
nych zabiedzonych ni to Tatarów, ni to Kałmuków, w nędznych szynelach 
do ziemi. Karabiny na parcianych sznurkach, czerwone gwiazdy na czap-
kach. Harmoszka grała, dziewuszki regulierowszczyki hulały przy ognisku. 
Skakały ubrane w niezgrabne szynele i kierzowe buciory do kolan, śmiały 
się i piszczały rozbawione. Dzicz zupełna! Wojsko łachmaniarzy. Zgroza! 
Wyjechaliśmy rankiem w pole, będąc pod okupacją niemiecką. Wrócili-
śmy wieczorem, a po Niemcach ani śladu. Zamiast okupacji niemieckiej 
okupacja bolszewicka. Pardon, sowiecka. A co z szafą? Będzie i o szafie. Po 
powrocie do domu, sąsiedzi uświadomili nam, że dzisiaj wkroczyli Sowieci 
i mianowali burmistrzem Żyda Spodyka. Dlatego przed jego domem mili-
cja żydowska wystawiła straż z karabinem.

Z chwilą wejścia Sowietów objawili się ich przyjaciele dotąd anonimo-
wi, czyli cieszanowscy komunizujący młodzi Żydzi. Starzy ortodoksi nie 
przykładali do tego ręki. Żyd jest Żydem. Wierzy we własność prywatną. 
Żyje po to, by chwalić Jahwe, robić interesy, gromadzić majątek. To się nie 
zgadza w żaden sposób z doktryną komunizmu. Ale młodzi – wyzwoleni, 
wolnomyślni, zwłaszcza biedni – nie przestrzegali już zbytnio prawa rabi-
nackiego. Nie czcili skrupulatnie szabatu, jadali nawet ukradkiem kiełbasę, 
pili wódkę, nie pościli zbyt sumiennie w Sądny Dzień. Ci sympatyzowali 
z komunizmem. Oni właśnie ujawnili się natychmiast z chwilą wejścia So-
wietów. Założyli czerwone opaski i myśleli, że już nic im nie grozi ze strony 
Hitlera.

Nowy żydowski burmistrz Spodyk, będąc sam rzemieślnikiem, zażądał 
natychmiast od Ukraińca Melnyka wydania szafy cechowej. Melnyk musiał 
abdykować i osobiście zawieźć swoją furmanką szafę niczym Arkę Przy-
mierza do domu Spodyka.

Sowieci dwukrotnie zajmowali Cieszanów i wycofywali się. Trwały targi 
o linię graniczną między Generalną Gubernią a ZSRR. Polski nie było. Kro-
jono ją wzdłuż. Podobno sam Hitler był gdzieś nad Brusienką czy też w po-
bliżu przy ostatecznym ustalaniu przebiegu granicy. Stało się tak, że Ciesza-
nów został po stronie niemieckiej. Ostatnie domy przy ulicy Mickiewicza 
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znalazły się już po stronie sowieckiej lub w pasie neutralnym. Na środku 
jezdni na naszej ulicy stanęły po obu stronach wieże strażnicze i zasieki. 
Aleja kasztanowa do dworu znalazła się już za granicą.

Gdy decyzja o ostatecznym przebiegu granicy zapadła, wszyscy cie-
szanowscy Żydzi zaczęli masowo wyjeżdżać do sowieckiego raju, czyli  
do Lubaczowa, Oleszyc, Rawy Ruskiej i Lwowa. Wywozili cały swój doby-
tek. Niemcy im w tym nie przeszkadzali. W ciągu kilku dni opustoszały 
domy i sklepy żydowskie. Chwilowy burmistrz żydowski wyjechał także. 
Ale zanim się to stało, Ukraińcy odebrali od niego szafę cechową z doku-
mentami. Nie wiem, u kogo ją zdeponowali. Może ojciec o tym wiedział, 
ale wobec represji niemieckich i aresztowania go przez Niemców 30 listo-
pada 1939 roku było to zupełnie nieistotne.

W pożarze Cieszanowa, 3 maja 1944 roku, wznieconym przez bandę 
UPA, spłonęło całe miasto. Spaliła się też szafa cechowa z dokumentami.

Po wojnie – wśród wielu zmian politycznych, gospodarczych i społecz-
nych – upadło również znaczenie cechu i rzemiosła. Wielu ludzi było rze-
mieślnikami, ale bez przygotowania, bez żadnych egzaminów, dokumentów 
i uprawnień. Zaczęły powstawać różne szkoły zawodowe, które kształciły 
robotników wykwalifikowanych. Terminowanie u mistrza rzemieślni-
ka zostało zastąpione przez naukę we wspomnianych szkołach. W Cie-
szanowie cech rzemieślniczy już się nie odrodził. Szafa ma tu wymowę  
symboliczną.



Północno-wschodni narożnik Rynku w Cieszanowie, ok. 1939 r.  (kolekcja Stanisława 
Szabatowskiego, kopia w zbiorach Tomasza Roga)

Fragment Rynku w Cieszanowie, lata 30. XX w. (kolekcja Stanisława Szabatowskiego, 
kopia w zbiorach Tomasza Roga)



Uczniowie kl. VII Szkoły Powszechnej w Cieszanowie z ks. Władysławem Sarną.  
W środkowym rzędzie siedzi druga od lewej Janina Szajowska, 1935 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska jako uczennica gimna-
zjum w Jarosławiu, 1937 r. (zbiory Alicji 
Tyły)

Janina Szajowska jako uczennica 
kl. VII Szkoły Powszechnej w Cie-
szanowie, 1935 r. (zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska (od prawej) ze Stanisławem Szajowskim i NN 
koleżanką na Rynku w Cieszanowie, 1938 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska z kuzynem Zygmuntem 
Bińkowskim, Cieszanów 1941 r. (zbiory 
Alicji Tyły)

Gimnazjalistka Janina Szajowska (od le-
wej) z koleżanką, Jarosław 1938 r. (zbiory 
Alicji Tyły)



Janina Szajowska (druga od prawej) z koleżankami, Cieszanów 1941 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska (druga od prawej) z rodzicami i rodziną Bińkowskich, Cieszanów 1942 r.  
(zbiory Alicji Tyły)



Ferdynand Szajowski, mąż Janiny Szajow-
skiej, 1945 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska, 1945 r. (zbiory Alicji 
Tyły)

Zdjęcie portretowe Janiny Szajowskiej, 
1943 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska, Cieszanów 1942 r. 
(zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska z mężem Ferdynandem na plaży w Międzyzdrojach, 1948 r. (zbiory 
Alicji Tyły)

Janina Szajowska na ul. Marszałkowskiej w Warszawie, 1946 r. (zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska, 1960 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska ze snopkiem zboża, Cie-
szanów, lata 50. XX w. (zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska na ul. Mickiewicza w Cieszanowie, 1960 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska, Cieszanów 1960 r. 
(zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska w cieszanowskiej księgarni, 1968 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska przed księgarnią w Cieszanowie, 1968 r. (zbiory Alicji Tyły)



Fragment Rynku w Cieszanowie, 1969 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska przed domem w Cieszanowie, 1969 r. (zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska, 2009 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska (w środku) z Marią Kłonowską i aktorem Adamem Wolańczykiem, 
Cieszanów, 7 maja 2003 r. (zbiory Alicji Tyły)



Janina Szajowska na Rynku w Zamościu, 2012 r. (zbiory Alicji Tyły)

Janina Szajowska przed domem w Cieszanowie, styczeń 2010 r. (zbiory Alicji Tyły)


